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अस्लावना 


इस उपन्यास की कथा बाइबिल की एक अन्तरकथा पर आधारित 
' है। संक्षेप में वह इस प्रकार है | 

कथानक का सुख्य पात्र बर्बास एक डाकू है। वह पकड़ा जा चुका 
है और उसे मूली पर चढ़ाया जाने वाला है। इसी बीच ईसा पकड़े' जाते 
हैं । व जेरूसलम के शेमन अधिकारियों से कहते हैं कि इस डाकू को 
छोड़कर---इसके स्थान पर मुझे! सूली पर चढ़ा दो । ऐसा ही हुआ | 
जब बरब्रास को पता चला वह मसीहा थे--तब उसे विश्वास न हुआ | 
यह कैसा मसीहा --जो सर्वशक्तिमान होते हुए भी इतनी शारीरिक ब्यथा 
और कप्ट को मेलवा रहा ! यहीं से संदेह और अविश्वास आरम्म होता 
है और बरस लगातार ईसा सम्बन्धी प्रत्येक घटना पर अविश्वास करता 
चला जाता है | 

संदेह, अविश्वास, निराशा, बुख और घोर मनोव्यथा इस उपन्यास 
के मूल-तत्व हैं| यही उपन्यारा की साधारण-सी कथा को अद्भुत रूपक 
' बना देते हैं । बरजास बाइबिल की कथा या इस उपन्यास की कथा का 
ही पात्र नहीं है| बह आधुनिक मानव के विश्वासों से हीन, संदेहों से 
ग़स्त, दुःग्बी ओर चस्त मानव मस्तिष्क का प्रतिनिधित्व करता है| इसी 
एंष्टि से बख्नास का कशण्ठस्वर सार्वभामिक है। उसका सम्बन्ध हम 
सबसे है । 

इरा उपन्यास के भूल लेखक श्री पार लैगवेस्ती भुप्रसिद्ध स्वीडिश 
साहित्यकार हैं. | वे एक ऐसे बीड्धिक वर्ग के प्रतियिधि हैं जो आधुनिक 
संसार के कोलाइलमय प्रचारात्मक साधनों से दूर ग़क्ृति के अंक में बेठकर 
रासस्वती-साधना को ही लेग्यक का परम धर्म मानते हैं | वे उपन्यासकार 


ही नहीं कवि और कहानीकार मी हैं। साहित्य-साधना के जिस अंचल 
में भी उन्होंने प्रवेश किया. है उसी में उन्होंने यह दिखला दिया है 
कि वे ऐसे मोताल्लोर हैं. जिसके लिए दर्शन के सागर से विचार रुपी 
अद्भुत और ,विस्मबान्यित कर देने वाले मभोतियों का खोज लाना भा 
हाथ का खेल है । हि 

श्री लैगमैस्ती दी शैली में भाषा की सामान्यता के साथ सॉजन्यता 
का स्वर स्पष्ण्त: फ़ूश पढ़ता है। वे मानव-मस्विष्क या विचार ख्वार्तव्य 
के कहर समर्थक हैं। उनकी लेखन शैली में नाटकीयता, लघु कथा की 
संज्षितता और आध्यात्मिकता का अदखत मिश्रण है । 

मानव जीवन के प्रति उनका दृष्टिकोण 'तमसी मा ज्योतिर्गसय! का 

है| वे अज्ञान से ज्ञान की ओर, अंधकार से अरकराश की ओर बढ़ने वाले 
तत्वों की सक्रिय सहायता करने के लिए सतत सचेष्ट दिखायी पड़ते है 

विश्वासों के अमाब ने ही आज मानव मात्र को ऐसी पहेली बना 
रखा है जिसे बूकना कठिन प्रतीव होता है।इस पहेली को ही इस 
उपन्यास में उपस्थित किया गया है। यह उपन्यारा केवल साहित्य ज्षेत्र में 
ही सीमित न रहकर लूसीयन मोरी के शब्दों में 'कला की वस्त' हो गया 
है. | समकालीन विचार-धारा की जलवाथु' इसमें साफ-साफ कलकती है । 

विश्वास और सत्य के संसारों के बीच अंधकार की एक डोर है। 
इस डोर पर चलने में श्री लेगवेस्ती ने आख्ेजीद के शब्दों भें सचमुच 
ही नट की सी कला का परिचय दिया है | 

बश्बास जैसी रूपक कथाओं का भारतीय साहित्य में ञ्रभाव नहीं है | 
लेकिन उन कथाओं की समकालीन समस्याओं के प्रकाश में व्याख्या करमे 
की आवश्यकता है| रांगवबतः प्रस्तुत उपन्यास उक्त दिशा में कुछ निर्देश 
कर सके | यदि ऐसा हुआ वो मैं अपना परिश्रम सार्थक समभूँगा । 
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सत्र जानते हैं कि वे तीनों वहाँ सूलियों पर किस प्रकार लग्काएं गए, 
थे झोर जो उन्हें घेरे खड़े थे--वे कौन-कौन थे : उनकी माँ मेरी और 
मेठेलीन, वेरोनिका, साइमन जो यूली ढोकर ले गया था और जोसेफ जो 
उनसे वहाँ लिपय हुआ था। लेकिन पर्वतीय ढाल पर कुछ नीचे--एक 
तरफ को--एक व्यक्ति और खड़ा था जिसकी दृष्टि बीच की सूली पर लटके 
मरणासक्न व्यक्ति पर गड़ी हुई थी। वह झपने स्थान पर तब से खड़ा 
था जब से सूली पर उन तीनों को लटकाये जाने का उपक्रम किया जा रहा 
था और तब तक खड़ा रहा जब तक बीच की सूली पर लग्का व्यक्ति भी 
मृत्यु की पीड़ा और वेदना से छुट्पणा-छुट्पणा कर चल्ल नहीं बसा। इस 
पूरी घटना को आदि से अन्त तक देखने वाले उस व्यक्ति का नाम बख्बास 
था । यह पुस्तक उसी के सम्बन्ध में है । 

बरबास की आयु लगभग तीरा बर्ष की होगी। लेकिन उसकी समूची 
शरीर रचना बढ़ी सुदृढ़ ओर उसके अमित शारीरिक बल की ग्योतक थी। 
बर्ण उसका गेहुँआ था जो चिन्ता की अतिशयतावश कुछ काला-सा 
पड़ गया था | उसकी दाढ़ी लाज़् और केश काले थे। भौंहें स्याह थीं 
ओर आँखें गडों में इस पकार घुसी मालूम होती थीं जैसे वे छिप जाना 
चाहती हों । एक आँख के नीचे किसी गहरे घाव का निशान था जो 
दाढ़ी भें दथ जाने के कारण दिखलाबी नहीं पड़ता था। लेकिन इससे 
क्या; किसी भी व्यक्ति का स्वरूप या उसकी आकृति बहुत अधिक महत्व 
की नहीं होती । 
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बह गवर्नर के निवास-स्थान से लेकर यहाँ तक आने बाली भीड़ के 
पौछे-पीछे---बत्कि उससे कुछ दूर रहते हुए--आया था। जब क्षान्त 
दशणिडित बन्दी अपनी सूल्ी के बोक के कारण उसके नीचे दब कर गिर 
गया था तब वह सूली से पीछे दूरी पर ही रुक गया था और उसमें 
सचेत माव से अपने आपको सूली के पास आने से रोका था। ओर तभी 
बलबान शाइमन को उन लोगों मे पकड़ लिया और उसकी पीठ पर सूछी 
लाद दी | भीड़ में चलने वाले पुरुषों की संख्या सैनिकों से अधिक नहीं 
थी | सैनिक दणिडितों के पीछे-पीछे चल रहे थे। मीड़ के शेष लोगों में 
ऐसे आवारा छाड़कों की संख्या ही अधिक थी जो जेरूसला की सड़कों 
पर सदा घूम्ता करते थे और जब भी कोई बन्दी प्राणद्रड के लिए ले 
जाया जाता उसके पीछे हो लेते थे । ऐशसा करना उनके मनोरक्षन का 
साधन*था | इन आवारा लड़कों के अतिरिक्त अधिकांश महिलाएँ: थीं जो 
सनिकों के पीछे-पीछे बन्दियों के साथ चल रही थीं। 

आवारा लड़कों का कुंड थोड़ी ही देर बाद थक गया और शथोड़ी- 
थोड़ी-देर रुकने, चलने के बाद पीछे रह गया । हाँ, एक बात अवश्य 
हुई और वह' यह*थी कि उनमें से प्रत्येक ने रुक कर उस आदशी को 
अवश्य देखा जिसके मुँह पर घाव का गहरा-सा निशान था | 

ओर अब वह सूली की पहाड़ी पर खड़ा ब्रीच की यूल्ी पर लथके 
व्यक्ति को किसी सम्मोहित व्यक्ति की भाँति देख रहा था। वह भाहते हुए 
भी“अपनी हृष्टि उस पर से हथ नहीं पा रहा था । बखुतः वह यहाँ आना 
ही नहीं चाहता था। कारण स्पष्ट था। यहाँ का साथ वातावरण द्दी 
बिनौना था। ऐसा प्रतीत होता था जैसे जो भी यहाँ आएगा उसको 
अचश्य ही उस स्थान के वातावरण की छूत लग जायगी । यदि किसी 
भी व्यक्ति ने अमिशप्त उस स्थल पर अपना पाँव भी रखा तो बह बच ने 
सकेगा और कभी न कमी उसे उस स्थान पर इस अकार बलाव के 
जावगा कि वह कमी वहाँ से वापस न लौथ्ने पाये। वहाँ चारों ओर 
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अस्थियाँ ओर शिरों के अवशेष सूलियों के ऋ्षत-विच्षुत अंशों सहित पढ़े 
हुए थे--क्योंकि उस स्थान की किसी वस्तु को कोई स्पर्श भी नहीं करना 
चाहता था--चाहे बह किसी उपयोग की हो या न हो। वह वहाँ क्यों 
खड़ा था ! वह सूली पर लग्के व्यक्ति को जानता भी नहीं और न उसका 
उससे सम्बन्ध ही है | वह कारामुक्त होने के बाद भी अब गोलगोथा में 
खड़ा-खड़ा क्या कर रहा है ! 

सूली पर लटके व्यक्ति का सिर छुटूक गया था और उसकी ऊध्बे 
श्वॉस चल रही थी। अब सब कुछ समाप्त होने में अधिक समय नहीं 
था। मरणासन्न व्यक्ति शारीरिक दृष्टि से बलवान न था। शरीर कृशकाय 
आर भुजाएँ नित्नेत और मांसहीन थीं। उनको देखने से ऐसा लगता था 
जैसे भुजाओं से कभी कोई काम ही नहीं लिया गया हो | बड़ा विचित्र-सा 
था वह | उसकी दाढ़ी छोटी ओर हलकी थी और बवक्षुस्थल पर एक भी 
केश न था---ठीक उसी ठरह जैसे किसी बालक का बचक्षु कशहीन होता 
है । बरबास उसे बिलकुल नहीं चाह सका | 

बरास ने यूली पर लब्के उस मर्णासज्ञ व्यक्ति को सब से पहले 
गवर्नर के महल्ल के सामने वाले मैदान में देखा था। तब से ही वह उसे 
साधारण मनुष्यों से मिन्न प्रतीत हो रहा था। यह भिन्नता किस ग्रकार की 
थी--अह बात स्पष्टतः वाणी द्वारा प्रकट करने में वह असमर्थ था। वह 
भिन्नता कुछ ऐसी अनोखी थी--जो केवल अनुभूति की वस्तु दी थी। 
उसे स्मरुप नहीं पड़ता था कि पहले भी कमी उसने ऐसे किसी व्यक्ति को 
देखा ही । उम्भवतः यह मिन्नता उसे इसलिए प्रतीत हो रही हो। कि बह 
हाल ही में बन्दीग्रह की कालकोठरी से मुक्त हुआ है. ओर उसके नेत्र सूर्य 
की चमक के पूरी वरह अम्यस्त न हो पाये हों । इसलिए! जब्र सबसे पहले 
उसने दशिहत व्यक्ति को देखा तो उसे ऐसा लगा था कि एक तेजोसय 
आमा उसके मुबमणडल से फूटी पढ़ रही है। यह तेजोमय आागा उसे 
लगा था कि थोड़ी देर बाद जाती रही। तब उसको आँखों ने प्रकाश 
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सहिष्णुता ग्रात कर ली थी और मैदान में जैसे अन्य व्यक्ति खड़े थे 
वैसा ही वह व्यक्ति भी प्रतीत होने लगा | लेकिन वस्बास का मस्तिष्क इस 
विचार से सुक्त न हो सका था कि उस व्यक्ति में कुछ ने कुछ आताभा- 
रणुता अवश्य है| वह अन्य सब के सहश नहीं है। उसे यह विश्वास न 
हो सका कि वह व्यक्ति भी बन्दी है ओर उसे भी उनके साथ खड़े अन्य 
बन्दियों की भाँति मृत्यु दश्ड द्या गया है। वह भी उसकी ही तरह बन्दी 
है--यह बात बरबास की समझ में किसी भी प्रकार नहीं आ रही थी । 
यत्रपि यह बख्बास की चिन्ता का विप्रय न था फिर भी वह सोच रहा 
था कि उन लोगों ने उसे मृत्यु-दश्ड क्‍यों दे दिया! यह तो उसका मुँह 
देखने से भी स्पष्ट हो जाता था कि यह निर्दोष है | 

इसके बाद उन लोगों को छाँ: लिया गया जिन्हें सल्ली पर चढ़ाया 
जाने वाला था| बस्बास को श्छ्लुला-मुक्त कर दिया गया शोर कहा गया 
कि बह मुक्त है | उसने अपने छूने के लिए कोई प्रयत्न नहीं किया था । 
सारा झृत्य उन्हीं लोगों का था। उन्हें चयन की पूरी स्वतंत्रता थी ओर 
बन्धन एवं मुक्ति दोनों का निर्णय उन सारे बन्दियों के सम्बन्ध में. उन्हीं 
ने किया था। पहले दोनों को मृत्यु-दश्ड दिया गया था लेकिन बाद में 
निश्चय किया गया कि उनमें से एक को छोड़ दिया जाय। उसे अपने 
छोड़े जाने पर स्वयं आश्चर्य हो रहा था। जब सैनिक उसको बन्धनमुक्त 
कर रहे थे तब उसने दूसरे व्यक्ति को यूली पीठ पर लादे मेहराबदार 
दरख्ाजे से शैनिकों सहित जाते हुए देखा था। थोड़ी ही देर गें वह दल 
मुड़ कर दृष्टि से ओमकल हो गया । 

बह उस द्वार की ओर शूत्य दृष्टि से देखता हुआ खड़ा रह गया। 
तब गारद के सिपाही ने धक्का देते हुए उससे तेज स्वर में कहा था, 
अब तुम क्या इन्तजार कर रहे हो। भागो यहाँ से ! तुप्र छूट गये ।? 
आर उसे लगा जैसे वह सोते से जाग गया हो। वह भी चल पड़ा। 
उसी मेहराबदार दरवाजे से होता हुआ सड़क पर बढ़ चला ओर जब 
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उसने प्राण-दश्डित बन्दी को अपनी सूली घसीय्ते हुए देखा तो कुछ वूर 
रहते हुए! वह उसी के पीछे यहाँ तक चला आया । क्‍यों, यह बह नहीं 
जानता | और न वह यही जानता है कि धस्यों से वह यहाँ क्‍यों खड़ा 
है और सूली पर चढ़ाये जाने के बाद होने वाली हृदय-विदारक व्यथाओं 
को क्यों देख रहा है जबकि इससे उसका कोई सम्बन्ध नहीं है । 

क्या उन लोगों के भी रहने की वहाँ कोई आवश्यकता है जो यूली 
के चारों ओर उसे घेरे खड़े हैं ? नहीं, यदि वे न चाहने तो न खड़े रहते । 
यह तो उनकी अपनी इच्छा की बात है | किसी ने उनको सूली दिये जाने 
वाले गन्दे स्थान में आने के लिए विवश नहीं किया था। लेकिन, 
निस्संदेह वे सब, जो वहाँ खड़े थे, दर्डित बन्दी के निकट सम्बन्धी और 
घनिष्ठ मित्र थे | यह कुछु बड़ी अजीब सी बात है कि उन्हें अपने अशुद्ध 
होने की वनिक सी भी चिन्ता नहीं थी । 

वह स्त्री अवश्य ही उसकी माँ होगी | यद्यपि वह स्री ठीक उसी व्यक्ति 
की भाँति न थी जो सूली पर लग्का मृत्यु की व्यथा से तड़प रहा था लेकिन 
फिर ठीक उसी की माँति ओर कौन हो भी सकता था ? वह किसी किसान- 
परिवार की गहिणी सी प्रतीत होती थी | उसके चेहरे पर विषादयुक्त हृढ़ता 
और बज्र सी कठोरता थी । वह बार-बार मुँह और नाक पर हाथ रखकर 
थोड़ी देर बेठी रहती ओर फिर इसके बाद पीठ से हाथ पींछुती थी। नेत्र 
बार-बार आअश्वुपूरित हो जाते थ | लैकिन वह रुदन नहीं कर रही थी। बह 
अन्यों की भाँति क्रदन कर अपना अतिशय दुख भी नहीं प्रकट कर रही 
थी। वह उसकी ओर अन्य लोगों को भाँति बारम्बार देख भी नहों रही 
थी | अतारब, यह सिद्ध था कि वह उसकी माँ थी। अन्य व्यक्तियों की 
अपेक्षा वह शायद अपने युत्र के लिये सर्वाधिक दुखी थी लेकिन ऐसा 
प्रतीत हो रहा था कि वह अपने पुत्र के सूली पर इरा भाँति लग्क जाने 
के कृत्य को सराहना की दृष्टि से नहीं देख रही थी। माँ को लग रहा था 
कि उसके पुत्र ने अवश्य ही कोई ऐसा अपराध जाने या अनजाने किया 
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है जिससे उसे सूली पश लग्कना पड़ा है और वह ऐसे कार्य की पुष्टि के 
लिये तैयार नहीं जान पड़ती थी | माँ जानती थी कि कुछ भी ही उसका 
पुत्र निर्दोष है क्योंकि वह उसकी माँ थी। चाहे युत्र ने कुछ भी क्‍यों न 
किया हो माँ के लिये तो वह सदा निर्दोप ही रहता है । 

बरबास मातृहीन था, ओर पिंतृहीन भी--क्योंकि उसने कभी किसी 
को अपने पिता की चर्चा करते हुए. नहीं सुना था। जहाँ तक उसे शान 
था उसका कोई सम्बन्धी मी नहीं था। अतएव यदि मौत की सजा दे 
दी गई होती तो शायद इतने श्राँसू न गिराये गये होते | वे सबके सब 
अपनी छातियाँ पी८ रहे थे और ऐसा लगता था जैसे इतने बढ़े दुख 
का बज उन पर गिरा था। कन्दन और विल्लापों से वह स्थान बढ़ी देर से 
गूंज रहा था | 

दाहिनी ओर की सूली पर लटके व्यक्ति को बह भल्ी-भाँति जानता, 
था | यदि उस व्यक्ति ने बरबास को यहाँ छिपे हुए खड़ा देखा भी होगा 
तो मन में यही समझा होगा कि वह उसी के कारण यहाँ खड़ा है; यह 
देखने के लिए कि वह मृत्यु की वेदना का कितनी बीरता और कितने 
बैर्य से सामना करता है। लेकिन वह यहाँ उसकी वजह से बिलकुल नहीं 
खड़ा था | यह भी सच है कि दाहिनी सली पर लग्कने वाले व्यक्ति को 
सूली पर लथ्का देख उसे कोई दुख नहीं हुआ था | यदि किसी को सचमुच 
सूली पर लट्काये जाने की “आवश्यकता ही हो तो उस पाजी का नम्बर 
सबसे पहले होना ही चाहिए था। इसलिये नहीं फि उसे मृत्यु-द्श॒ड 
दिया गया था वरन्‌ किन्हीं अन्य कारणों वश | लेकिन बह उसी की ओर 
बक्‍्यों देख रहा था। बीच वाले व्यक्ति की ओर क्यों नहीं देख रहा था जो 
उसके बदले सूली पर चढ़ा दिया गया था। बह सूली के स्थान तक केबल 
उसी के लिये आया था | उस आदमी ने उसे यहाँ तक आने के लिये 
अपनी शक्ति से विवश कर दिया था--उसका बस्बास पर अदूस्ुत प्रभाव 
था| अदभुत शक्ति थी ! लेकिन यदि उन तीनों में कोई सबसे अधिक 
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शक्तिहीन दिखलायी पड़ता था तो वही था। यल्ली पर लटकने के बाद 
सबसे झधिक व्यथाकारी अबस्था किसी की यदि दिखलायी पड़ती थी तो 
उसी की । शेप दोनों निश्चय ही उसकी भाँति व्यथित नहीं दिखलायी 
पड़त थे। स्पष्ट था कि उन दोनों में तीसरे बीच वाले व्यक्ति की अपेज्ञा 
कहां अधिक शक्ति शेष रह गई थी । उसमें तो अपना सिर ऊपर उठाने 
की शक्ति भी नहीं बची थी | उसका सिर दाहिनी ओर लुढ़क गया था | 

हां, अब उसने अपना रिर जया सा ऊपर उठाया लेकिन उसकी 
छाती जिस पर एक भी बाल न था उल्टी चलने वाली सॉस के कारण 
फूल रही थी । जिल्ला श्रोठों से चिपक गई थी। उसने कराह कर पानी 
माँगा । सैनिक जो यूली से थोड़ी ही दूर पर चोपड़ खेलने में व्यस्त थे 
उस व्यक्ति से ऊब चुके थे क्योंकि उसके मरने में बढ़ी देर लग रही थी। 
अतएव उन्होंने पानी माँगने की कराह को पहले तो छुना ही नहीं लेकिन 
बाद में एक गशचन्धी ने आकर सैनिकों से पानी देने के लिये कहा। तब 
अनमना रा एक सैनिक उठा । उसने रपंज को पानी में डुबोया और एक 
ऑँस के सिरे में अब्का कर मरणासन्न बन्दी के मुँह के पास रख दिया। 
लेकिन जब सूली चढ़े व्यक्ति ने गनन्‍्दे पानी को चखा तो उसे जहाँ का 
वहाँ ही छोड़ दिया । इस पर बह सैनिक हँस पड़ा ओर वहाँ खड़ा रहा | 
इसके बाद जब उसने यह बात जाकर अपने साथी सैनिकों को बतलाई 
तो वे भी हँसने लगे। दोगले कहीं के ! 

सम्बन्धी अथवा जो भी लोग सूली चढ़े व्यक्ति को देख रहे थे वे 
भावाबैश की पुरा भें उसकी ओर देखने लगे क्योंकि उराकी राँस पूलने 
से यह स्पष्ट होता जा रहा था कि उसके भी दम तोड़ने में अब और 
खझधिक समय नहीं लगेगा | दस हटने का समय निकट आने की बात 
सोचते ही बस्बास को ऐसा अनुभव सा हुआ कि उसकी छावी से कोई 
पत्थर हद जागगा | बेचारे को इस मर्मान्तक पीड़ा, वेदना और व्यथा से 
तो मुवित मिलेगी । बस यही है कि वह जल्दी से जल्दी अपनी साँसें 


नम १-- 


यूरी कर दे | उसके शरीर छोड़ते ही बरबास ने सोचा वह जहदी से यहाँ 
से उड़ चलेगा ओर फिए इस स्थान के बारे से कमी शोचेगा भी नहीं ।... 

लेकिन यह क्या हुआ । थकायक सारी पहाड़ी पर अँधेरा छा गया। 
ऐसा लगा जैसे सू ज्योतिहीम हो गया है | घना आधेरा हो गया। इसी 
अँधेरे में से उस व्यक्षि की आवाज आायी--ओ मेरे ईश्वर, मेरे ईश्वर, 
तुमने मुझे क्यों छोड़ दिया है ! 

यह स्वर मयावना था; चाहे उसका अर्थ जो रहा हो। लेकिन 
यह अँधेरा क्यों हो गया ! यह तो दोपहर थी | इसका क्‍या कारण हे! 
पहाड़ी पर तीनों सूलियाँ मन्द-मन्द सी दिखलाई पड़ रही थीं ऐसी कि 
मानों ग्रेतात्मा हों । कुछ न कुछ भर्यंकर काएड अवश्य होने वाला था। 
सैनिक तत्काल उठ खड़े हुए। उन्होंने तलवारें म्यानों से बाहर खींच लीं। 
चाहे कुछ भी हो सेनिक तो अपनी आदत से लाचार होते हैं। वे हर 
बात पर अपनी तलबार ही खीचते हैं । वे सूलियों के चारों ओर खड़े थे | 
डर के कारण धीरे-धीरे फुसफुसा कर बातें कर रहे थे । भयभीत हो जाने 
के कारणु उसका हँसना बन्द हो गया था | वे भी तो लोक शंकाश्ों पर 
विश्वास करते हैं | 

बरबास स्वय भयभीत हो गया था। जब धीरे-धीरे प्रकाश पुनः लोट 
आया जैसे वह उपाकाल में आता है तो उसका भी साहस बँधा | क्रमशः 
पहले जैसा ही वाताबरण पुनः हो गया | चिड़ियाँ जो पहले चुप हो गई 
थीं फिर चहचहाने लगीं | सब कुछ ऐसा लगा जैसे रात बीती हो और 
सबेरा हुआ हो । 

उसके सभी सम्बन्धी एकदम शुमसुम खड़े थे । उनमें से कोई भी 
रुदन या विलाप नहीं कर रहा था | वे सबके सब सैनिकों सहित यूली पर 
चढ़े उस व्यक्ति को देख रहे थे | समस्त वातावरण में स्तब्धता छाई थी। 

अब वह भी फुरखत पा गया था और जहाँ चाहे वहाँ जा सकता 
था । सब कुछ हो चुका था| सूरज फिर निकल आया था और सभी चातें 
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पूर्बबत्‌ हो चली थीं। उस व्यक्ति की मृत्यु के कारण केवल थोड़ी सी देर 
के लिये अन्धकार छा गया था। 

हाँ, बह अब चल देगा । श्रत्र रुकने या प्रतीक्षा करने के लिए शेष 
भी क्या रहा है? जिसे मरना था--वह मर चुका । थ्त्र ठहरने का कोई 
कारण नहीं है | उसे सूली से नीचे उतार लिया गया है । उसने देखा दो' 
आदमियों ने साफ कपड़े से शव को लपेट दिया | शव बिलकुल धचल 
हो गया था | और वे दोनों उसे इस प्रकार स्पर्श कर रहे थे जिससे उठाने- 
रखने में शव की तनिक भी पीछा न हो । वे सब्र बढ़ी अ्रजीब तरह का व्यव- 
हार कर रहे थे । आराखिरकार उसे सूल्ी दे दी जा चुकी थी | कुछ भी हो वे 
लोग बड़े विचित्र व्यक्तित थ | माँ वहाँ खड़ी थी। उसकी आँखों के आँसू 
सूल चुके थे । वह अपने पुत्र की ओर अ्रपलक दृष्टि से देख रही थी कि 
उसे क्या हो गया और उसका रूखा काले वर्ण का मुख हृदयगत बिपाद 
को अभिव्यक्त करने में स्बथा असफल हो रहा था। उसकी समझ में ही 
नहीं आ रहा था कि यह हुआ क्या | वह केवल इतना ही जानती थी कि 
जो कुछ हुआ है उसे क्षमा नहीं किया जा सकता। वह उसे अधिक 
अच्छी तरह समझ सकता था। 

जब वह शोक समूह धीरे-धीरे चला जा रहा था ओर कुछ जशीग 
समूह के बीच सफेद बस्तों ओर फूलों से ढके शत को लिए चल रहे थे 
तब एक स्त्री ने धीरे से 'फुसफुसा कर माँ के कान में कुछ कहा और 
बस्बास की ओर संकेत किया | इसके बाद वह स्त्री एक क्षण के लिए 
रुकी और उसने ऐसे असहाय ढंग से अभ्रवमाननापूर्ण दृष्टि से बरबास 
की ओर देखा कि वह शायद उसे कमी भी नहीं भूल सकेगा । इसके बाद 
वे लोग मोलगोथा की सड़क पर चले गये और वहाँ से बायीं ओर मुड़ गये | 

बरबास सब लोगों के पीछे बचकर छिपता हुआ-सा इसीलिए सूली 
स्थल तक गया था कि उसे कोई देख न सके | एक उद्यान में जाकर, 
जो उस स्थान से थोड़ी ही दूर था, उन लोगों ने शव को एक अख्तर 
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समाधि में प्रतिष्ठपित कर दिया । जब मत व्यक्ति के सम्बन्धी य्रार्थनों कर 
रहे थे तब मैनिकों ने धीरे से समाधि के मेंह पर शिलास्बगढड रख कर 
उसे बन्द कर दिया ओर चले गये | 

वह उन लोगों के बाद समाधि के पास चला गया ओर कुछ देर 
तक वहाँ खड़ा रहा | लेकिन उठाने य्रार्थना नहीं की क्योंकि वह अपने 
को दुष्ठात्या समझ रहा था और जानता था उसकी यार्थना था उपासना 
स्वीकार नहीं की जायगी; विशेष रूप ४ तब ॒ जब कि उसके आअपराधीं का 
मार्जन न हुआ हो | इसके अतिरिक्त वह मृतक से परिचित मी नहीं था | 
इतना सब होते हुए भी वहाँ एक मिनट खड़ा रहा ! 

इसके बाद वह भी जेरूसलम की ओर चला गया | 


डेविड सिंहद्वार से नगर में पविष्ठ होने के बाद जब बरबास संछक 
पर कुछ आगे बढ़ गया तो उसे एक तरुणी मिली | वह मकानों की तरफ 
इधर-उधर देखती जा रही थी और यह दिखलाने का प्रथत्म कर रही थी 
वह उसकी ओर नहीं देख रही है | लेकिन अरबास को यह ताइने में 
अधिक समय नहीं लगा कि तरुणी ने उसे देख लिया है | उस युवती मे 
इस बात की कल्पना भी नहीं की थी कि बस्जास से उसी पुनः मेंट होगी । 
संभवत; उसने सोच रखा था कि बखास को भी सूली पर चढ़ाया जा 
चुका होगा | 

कुछ दूर बरस उसके पीछे-पीछे चलता रहा ओर उसके बाद बराबर 
आकर चलने लगा । और इस य्रकार दोनों मिल्ल गये | उनकी सेंट होने 
की बैसे कोई आवश्यकता नहीं थी । वरब्रास को तरुणी से बोलने की भी 
कोई आवश्यकता नहीं थी। उससे ब्रोल देने के बाद चर्ास को स्व 
अपने ऊपर आश्चर्य होने लगा। युवती भी थोड़ी-सी चकित हुई, ऐसा 
बरवास को उसकी भाव-मंगिमा से ज्ञात हुआ । जबन्तब बर्बास की ओर 


देखने का उस युवती को मौका मी पड़ा और उसने देखा मी, किन्तु 
उसकी दृष्टि से मिक्कक का भाव सर्वथा स्पष्ट दिखलायी पड़ता था | 


दोनों में होनेवाली बातचीत का उन विषयों से कोई सम्बन्ध नहीं 
था जो उनके मस्तिष्क में घूम रहे थे । उसने केवल इतना ही पूछा था 
कि बह कहाँ जा रही है. और व्या उसे गिलगल से कोई समाचार मिला 
है | युवती ने जितना जरूरी था उतना ही जवाब दिया और जो कुछ 
कहा भी वह भी से कुनमुनाते हुए. स्वर में कि कही गयी बात का 
समभला भी कठिन था |--कहाँ जा रही हो की जिज्ञासा का उत्तर मिल्ला 
था, कहीं नहीं और कहाँ रहती हो, इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया 
गया था| उसने देखा युवती के कपड़े फटे हुए थे और बह नंगे पैर थी | 
उसके पैर के पंजे चोड़े और गन्‍दे ये | इतनी-सी ग्रातचीत के बाद वे 
दीनों ही चुप हो गये तथा एक दूसरे के साथ बिना अपने मुँह से एक 
शब्द भी निकाले बड़ी दूर तक चलते ही गये । 

चलते-चलते उन्हें एक दरवाजा मिला जिसके अन्दर का माग ऐसा 
लगता था जैसे कोई अँधेरा गड़ढा हो । उस स्थान से लोगों के जोर-जोर 
से बातें करने की आवाज आ रही थी । वें अभी उस स्थान से कुछु ही 
कदम आगे बढ़े होंगे कि उन्हें पुकारती हुई एक मोटी-सी सत्री दरवाजे के 
बाहर निकल आयी | उसने जोर से आवाज देकर बरबास को अपने पास 
बुलाया । वह बड़ी रंगी-सजी थी और अपनी मोटी बाहों वाले हाथों से 
इशारा करके बिना किसी प्रकार का गुल-गपाड़ा मचाये बर्बास को अपने 
पास चले झआाने के लिए बुला रही थी। उसकी मुद्रा से ऐसा कलक रहा 
था कि वह बरबास को देखकर बड़ी ही प्रसन्‍न हो रही हो | बरास कुछ 
हिचकियाया और उसने अपरिचित साथी के राथ उस स्थान में जाने की 
अनिच्छा भी प्रकट की लेकिन मोटी श्री ने दोनों को पकड़ लिया और 
दरवाजे के अन्दर ले गयी। उनका दो आदमियों तथा तीन ब्ियों ने 
जोरों से स्वागत किया जिन्हें वह तभी देख सका जब उसकी आँखें उस 


अ्ध-प्रकाशित स्थान को भली-भाँति देखने में समर्थ हो सकीं। सब ने 
मेज के पास थोड़ी-सी जगह को पा जल्दी से खाली कर दिया श्र शराब 
गिलासों में पीने के लिए भर॒नी शुरू कर दी। सभी बरतास से बातें करने 
के लिए उत्सुक थे, अतएव सभी एक साथ बोलने लगे | सबने इस बात 
पर हर्ष प्रकट किया कि वह बन्दीण्ह से मुक्त हो गया और सबसे बड़े 
सौभाग्य की बात तो यह है कि उसके स्थान पर दूसरा व्यक्ति सूली पर 
चढ़ा दिया गया | उन लोगों ने शरात्र तो मर-मर कर बरबास को पीने 
के लिए देनी शुरू कर दी, साथ ही यह भी प्रयत्न किया कि उसकी शरात्र 
के गिलास से उनकी शरात्र के गिलास भी छू जाये जिससे वे भी उसके 
ऐसे सौभाग्य के साभीदार बन जायेँ। एक ज्री ने बरब्रास की बनियान 
के भीतर हाथ डाल कर उसकी छाती के बाल छू लिए. ओर उस ज्त्री 
के इस कार्य पर वह मोटी स्त्री बड़े जोरों से ठहाका मार कर हँस पड़ी । 

बरबास उनके साथ शराब पीता रहा | लेकिन उसने बातचीत में 
बहुत कम हिस्सा लिया | वह उनके सामने बैठा हुआ एकटक हष्टि 
दीवाल की ओर देखता रहा | उसकी भूरी काली आँखें गहरे गडढों में से 
ऐसी मालूम होती थीं जैसे वे और नीचे दब कर बिलकुल छिप जाना 
चाहती हों | उन लोगों ने सोचा बस्ास कुछ अजीब-सा आदमी हो गया 
है। इसमें कोई संदेह नहीं कि कुछ समय के लिए वह बड़ा अजीब हो 
गया था। 

थे स्त्रियाँ उसको अब प्याले भर-भर कर शराब दे रही भीं। वह 
शराब तो पीता जा रहा था लेकिन उन लोगों की बातचीत में अहुत कम 
भाग ले रहा था | 

अन्त सें लोगों ने उससे यह पूछुना भी शुरू कर दिया कि बात क्‍या 
है और उसके इतने घुस्त होने के कारण क्या हैं | लैकिन उस बड़ी और 

ही खली ने उसकी गरदन में अपनी बाहें डाल दीं और कहा कि इतने 

दिनों तक कारामार में सांकलों से जकड़े रहने के बाद जत्र कोई छूटे तो 
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उसका कुछ अजीब-सा हो जाना कोई आश्चर्य की बात नहीं है। वहाँ 
तो कुछ समय रहने के बाद ही आदमी अधमरा हो जाता है ओर जब 
किसी को मसृत्यु-दण्ड दे दिया गया हो तब तो उसके मरने में कसर ही 
क्या बाकी रह जाती है | ऐसी दशा में रहने के बाद यदि किसी को चक्षुमा- 
दान भी मिल जाय तब भी काफी समय तक मृतप्राय तो रहता ही है । 
वह ऐसी अवस्था में कुछु समय तक नहीं वरन्‌ काफी समय तक रहा है | 
इसलिए उसका जीवित-सा न रहना स्वाभाविक ही है। ऐसा व्यक्ति अन्य 
सब्र की भाँति सामान्य दिखलायी ही कैसे पड़ सकता है | उस मोटी मांसल 
महिला के कहने पर जब अन्य सब लोग हँस पढ़े तो उसका मिजाज 

गरम हो उठा । उसने क्रुद होकर कहा कि वह अपने स्थान से बस्तास 
तथा उसकी साथिन युवती के अतिरिक्त अन्य सबको निकाल बाहर 
करेगी--नहीं तो वे लोग हँसना बन्द कर दें । उस ह्ली ने यह भी कहा 
कि वह बर्बास अथवा उसकी साथिन परिचित नहीं है लेकिन वे जो 
लोग बैठे हैँ उतसे कहीं अधिक अच्छे स्वभाव के हैं, यह बात दूसरी है 
कि वे कुछ सीधे दिखलाई पड़ते हैं| इस बात पर वे दोनों आदमी ठहाके 
मार-मार कर हँसने लगे लेकिन थोड़ी देर बाद शान्त हो गये और 
उन्होंने बर्बास से मन्द स्वर में कहा कि गोधूलि बाद अंधेरा चढ़ते ही 
वे पहाड़ों पर फिर वापस चले जागँगे; वे नगर में केवल बकरी के बच्चे 
की बलि घढ़ाने के लिए ही आये थे | लेकिन उस्त बकरी के बच्चे की 
बलि स्वीकार नहीं की गयी तो उन्होंते बकरी के बच्चे को ब्रेंच कर उसकी 
जगह दो सफेद कबूतरों की बलि चढ़ा दी | कुछु रुपया हम लोगों के 
पास बाकी बचा था, इसलिए मनोरंजन के लिए वे इस मोटी ज्ली के 
यहाँ चले आये | उन लोगों ने चस्मास से यह भी कहा कि पता नहीं अ्रत्र 

बह कब्र अडडे' पर वापस लोटेगा | उन लोगों ने पहाड़ों वाले अपने 
अइडे का पता भी बरबास को बता दिया। बरबास ने स्वीक्ृषतिसूचक मुद्रा 
में सिर वो सत्र बातों में हिला दिया लेकिन कोई उत्तर नहीं दिया । 
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इस बीच एक खत्री ने उस आदमी के बारे में बातन्रीत करनों शुरू 
कर दिया जो बरबास के स्थान पर सूली पर चढ़ा दिया गया था । सजी ने 
बरतलाया कि एक बार उस आदसी को उसने देखा था| उसके त्रे में 
लोग यह कहते थे कि उसका सभी पर्म-अन्थों पर बड़ा अधिकार हे तथा 
वह भविष्य की बातें बतलाने के अतिरिक अनेक चमत्कार भी कर के 
दिखा सकता है । लेकिन ऐसा करने में तो कोई चुकसान ने था, अन्य 
बहुत से लोग भी ऐसा कर राकतें हैं। इसलिए अवश्य शी कोई दूसरी 
बात होगी जिसके लिए उसे सूली पर चढ़ाया गया है। वह व्यक्ति बड़ा 
दुबला-पतला सा था । उसके सम्बन्ध में, स्री ने कहा, अत्र उसे इतना हीं 
स्मरण रहा है । 

एक दूसरी ्ली ने बतलाया कि उसने कभी उस व्यक्ति को नहीं देखा 
लेकिन यह अवश्य शुता था कि उसने हमारे उपासनाण्ह के गिर कर 
नष्ट हो जाने तथा पूरे जेरूसलम के भूकम्प द्वारा नष्ट ही जाने की भविष्य- 
बाणी की थी। उसने यह भी कहा था कि ऐसी आग लगेगी जिसमें 
पृथ्वी और आकाश दोनों भस्म हो जायूँगे | यह बिल्कुल उन्मादियों की सी 
बात थी | इसलिए आश्चर्य नहीं कि इसी पर उसे सूली दे दी गयी हो । 

लेकिन तीसरी स्त्री ने कहा वह अधिकांशतः गरीबों के साथ ही रहा 
करता था और उन्हें वचन दिया करता था कि वे ही स्वर्ग जायेँंगे। इन 
सब बातों से लोग खुश होकर हँसा करते ये और कहते थे कि यदि यह 
रुच हो तो सचमुच बड़ा अच्छा है। लेकिन बह व्यक्ति कभी भी हँसा 
नहीं, उसकी हँसी ओठों पर रहने बाली एक दिव्य मुस्कान तक द्दी 
सीमित रहती थी। 

इस पर उस मोटी स्त्री ने पुचः अपनी भुजाएँ, बस्बास की गरदन में 
इल दीं और कहा कि उसे ठेंगे भर भी उस आदमी के सूली पर चढ़ 
जाने की परवाह नहीं है। वह न तो उसे जानती थी ओर न अब उसे 
जानना ही चाहती है | कुछ भी हो, अब तो उसे फाँसी मिल ही गगी। 


बरबास बच गया। यही बात सब से मुख्य और अच्छी है। इस पर 
बरबास ने उस मोटी ल्ली का चुम्बन ले लिया | 

बरबास के साथ जो तरुणी युवती आयी थी बह अब तक सिकुड़ी 
हुईं थी । उसको देखने से ऐसा ग्रतीत होता था कि उसका ध्यान उपस्थित 
व्यक्तियों की बातों की ओर न था। लेकिन जब उस विचित्र व्यक्ति के 
प्रसद्ष में बातचीत चल पड़ी तो उसने वड़े ध्यान से उनकी बातों को 
मु]नना शुरू कर दिया। इसके बाद वह अकस्मात उठ खड़ी हुई और 
उसने अपने व्यवहार से सब को आश्चर्य में डाल दिया | वह बरबास की 
ओर भय भरी दृष्टि से देखती हुई एकदम सड़क पर चली गयी और वहीं 
से रुद्ध कए्ठ से उसने कहां :--- 

बरबआस ! 

जसका चेहरा फक सफेद हो गया था। 

नाम पुकारने का कृत्य ही यदि हुआ होता तो उसमें कोई विशेषता 
नहीं थी किन्तु उसके स्वर में ऐसी विचित्रता थी कि सब्र लोगों ने बडे ही 
आश्चर्य से उसकी ओर देखा | किसी की समझ्त में यह नहीं आ रहा था 
कि इससे उसका अमिप्राय क्या था | चर्ास भी बढ़ा अ्रजीब-सा दिर्व- 
लायी पड़ने लगा | उसकी दृष्टि कहीं हर नहीं पा रही थी। वह लगातार 
इधर-उधर देख रहा था | कभी यहाँ, कमी वहाँ और उसका साहस किसी 
अन्य व्यक्ति की ओर देखने का नहीं हो रहा था। उसे पता नहीं ऐसा 
क्यों हो रहा था। कुछ भी ही उस समय उसे सब से अच्छी बात यज्ढी 
लगी कि इस बात की ओर कोई ध्यान न दिया जाय। वस््ास के अच्छे 
साथी होने के सम्बन्ध में कोई चाहे जो कुछ कहे लेकिन यह सत्र था 
कभी-कमी लोग उसे त्रिलकुल सम्रक नहीं पाते थे। यह कोई भी. नहीं 
जानता था कि कत्र कोन उसके साथ है। 

बह मोदी ख्ी श्रव थोड़ी दूर खिसक कर बेठ गयी थी लेकिन बस्ास 
उसकी ओझोर वराबर अपनी जलती हुई निगाह मे देखता ही रहा | 
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इसके बाद सहसा मोदी स्त्री उठ कर चली गयी और बरस्ास के लिए 
कुछ खाने को ले आयी । उसे ऐसा लगा था कि बर्बास अवश्य ही भूखा 
है। उसने एक रोटी, मांस और नमक बरब्रास के सामने लाकर रख 
दिया। बर्बास ने बहुत थोड़ा-सा खाया ओर बचा हुआ भाग अपनी 
साथिन को दे दिया। वह खाने की उन वस्तुओं पर ऐसे 2 पड़ी जैसे 
शिकार पर सिंह टूटवा हो। उसने जरा-सी देर में ही सत्र कुछ चण कर 
डाला और खाने के बाद ठुसन्त घर से निकल कर बाहर खली गयी ओर 
देखते ही देखते लापता हो गयी। 

पास ही बैठे अन्य लोगों की पूछने की इच्छा हो रही थी कि यह कैसी 
स्त्री है ओर उन्होंने पूल्ठा भी लेकिन उन लोगों को कोई उत्तर नहीं मिला | 
यह उसी की विशेषता थी । व्यक्तिगत मामलों की रहस्य के आवरण में 
रखा करता था। 

बह धर्म-प्रचारुक किस प्रकार के चमत्कार किया करता था; उससे 
एक स्त्री की ओर देस्वते हुए अ्श्न किया; और बह क्या प्रचार किया 
करता था १ 

उन्होंने बतलाया कि यह रोगियों को अच्छा कर देता था और बुरी 
आत्माओ्रों (भूतों ओर चुड़ेलों) से पीड़ितों को मुक्त करा देता था। कुछ 
लोगों का यह भी कहना था कि वह मतकों को भी जीवित कर दिया 
करवा था किन्तु सत्य कोई नहीं जानता। लेकिन म्रतकों को जीमित करना 
तो असम्मव-सी बात है | किसी ने यों ही उड़ा दी होगी। बह क्या प्रचार 
करता था इस सम्बन्ध में किसी को कुछ भी नहीं मालूम है | लेकिन 
उन लोगों में से एक ने एच कहानी धुनी है। यह कहानी एक बहुत 
बड़ी दावत में सुनायी गयी थी । दावत एक बढ़े' अमीर आदमी ने किसी 
शादी अथवा ऐसे ही किसी समारोह के अवसर पर दी थी | बहुत-सा 
खाने-पीने का सामान बनाया गया था--लेकिन उस दावत में कोई 
मेहमान ही नहीं आया-“भलिण आदेश हुआ कि सड़क पर जो भी 
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आदमी जाता मिले उसी को ब्रुला लो। इस प्रकार के निमन्त्रण पर 
मिखमंगों ओर गरीबों की एक बहुत बड़ी जमात इकट्ठी हो गयी। वे सब्च 
फटे और निहांयत गन्दे कपड़े पहने थे। उन मिखमंगों तथा गरीबों 
को देख कर वह अमीर बड़ा क्रुद्ध हुआ या शायद्‌ उसने कहा 
कोई बात नहीं है | बात बतलाने बाली ज्जी भूल-सी गयी कि वह दया कह 
रही थी । बरबास इस बीच पूरी कहानी बड़े ध्यान से घुन रहा था। ओर 
जब एक र्री ने कहा वह अवश्य ही मसीहा रहा होगा तो बखाथ ने 
अपनी लाल दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए. ध्यानावस्थित अवस्था में ही 
दोहराया--मसीहा !..... नहीं, वह मसीहा बहीं था, उसने आप ही आप 
गुनगुनाते हुए! थोड़ी देर बाद कहा ; 

-+निस्संदेह बह आदमी मसीहा नहीं था। यदि वह मसीहा होता 
तो वे लोग उसे कदापि सूली पर न चढ़ा पाते। यदि बे दोगले वैसा करने 
की कोशिश भी करते तो स्वयं ही मारे जाते । क्या वह मसीहा का श्रर्थ 
भी नहीं जानती ! 

--बेशक, मसीहा को सूली नहीं दी जा सकती थी। यदि उन्हें कोई 
सूली देता भी वो वे उसे उतर कर मार डालते। 

--क्‍्या कभी तुमने ऐसे मसीहा का नाप्त भी सुना है जो खुद ही 
सूली पर चढ़ जाय ! 

बस्बास अपनी दाढ़ी पर हाथ फेरता हुआ चुपचाप ही बेठा रहा । 
जिस कमरे में वह बैठा था उसकी जमीन कच्ची थी। वह उसी पर नीचे 
की ओर हृष्ठि डाले बैठा था |--नहीं, वह मसीहा नहीं था... ... 

अरे यार शराब पियो अब, क्या गुमसुम बैठे सोच रहे हो; बरबास 
के साथी ने उसकी पसलियों में उँगलियाँ चुमाते हुए कहा। उसके लिए, 
ऐसा करना अजीब-सी बात थी क्योंकि बरबास से इस प्रकार का परिहास 
करने की साधार्णवः किसी को हिम्मत नहीं होती थी, फिर भी वह 
मजाक कर ही गया था | और बरबास ने सचमुच प्याला उठा कर शरात्र 
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पी ली। शराब की अन्तिम वँद भी समाप्त हो जाने पर उसने ओठों से 
प्याला अलग हय कर रख दिया लेकिन इन सब क्रियाओं से उसकी 
भावमञ्न मुद्रा में कोई अन्तर नहीं आया । उसने सारा कार्य विचार द्वारा 
तम्मोहित व्यक्ति की भांति कर डाला । उस ख्री ने जल्दी से पाले में 
शराब फिर भर दी ओर दूसरा प्याला भी बखास को पिला दिया। शरात्र 
दा कुछ न कुछ अमाव द्ोना ही था। वह होता रहा लेकिन उसकी व्यग्रवा 
फिर भी दूर नहीं हुई थी। पास बैठे साथी ने फिर काइनी मारी । 

--चलो भाई, और पियो | पीकर अपनी परेशानी दूर करों। क्‍या 
तुम्हे अपनी रिहाई से खुशी नहीं हु३ है ! क्‍या तुम्हे यह खुशी नहीं हो 
रही कि सूली पर लथ्कने के बजाय ठुम यहाँ आराम से ब्रेठे शराब पी रहे 
हो । "उससे ती यहाँ अच्छा ही है | बरबास सोचो वो, तुम बच गए-- 
तुम्हारे प्राण अब सुरक्षित है | तुम जिन्दा हो ! 

--हाँ, हाँ ! क्‍यों नहीं, बर्घास ने कहा, से तो है ही, ओर क्या सो 
तो है ही......। 

इस प्रकार किप्ती तरह उन लोगों ने बर्तास का शूत्य हृष्टि से ताकते 
रहना बन्द कर दिया । वे शराब पीते हुए बातें करने लगे | बरबास भी 
पहले की अ्रपेज्ञा अधिक सामान्य हो गया था। उन लोगों ने सोचा 
अब बर्बारा में कोई विचित्रता शेष नहीं रह गयी है | 

ह्वेकिन गपशप के दौरान में बस्मास ने अजीब-सा प्रश्न किया । 
उसने पूछा, आज दिन में यकायक जो अँधेरा हो गया था उसके बारें 
में उनका क्‍या ख्याल है ? अकस्मात्‌ सूरज क्‍यों छिप गया आर अंधेरा 
क्यों छा गया था १ 

--आँधेरा ! कैसा शैबेरा ? उन लोगों ने आआश्चर्यान्वित होकर पूछा/। 
अधेराग्कब हुआ था ? कया हुआ था १ कब 

--कैरीब १२ बजे | 
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-छि:..... क्या वेवकूफी की बात है। किसी ने अपेरा नहीं 
देखा | 

बरबास ने अविश्वास भरी दृष्टि से सबकी ओर देखा, बड़ी परेशानी 
की हालत में | उन सब ने उसे आश्वस्त किया | अँघेरा नहीं हुआ था | 
जेरूसलम भर में किसी ने ओँथेरा होते नहीं देखा था। क्‍या वह ॒सचमुन्च 
यह समझता है कि अँधेरा हुआ था---द्नि दोपहर में ! अजीब-सी बात 
है। यदि उसका सचमुच्च यह ख्याल हो कि अँपधेरा हुआ था तो इसका 
कारण यही है कि उसकी आँखों म॑ कुछ खराबी आ गयी है। अँधेरी 
काल-कोठटरी में रहने के बाद प्रकाश से आने से ऐसा भ्रम हो जाना 
स्वाभाविक है | हाँ, शायद यही कारण हे | उस मोटी सत्री ने भी कहा कि 
यही कारण होगा | आँखों का प्रकाश की अनम्यस्त होने के कारण ऐसा 
श्रम हो जाना कोई आश्चर्य की बात नहीं है। प्रकाश से उसकी आँखें 
जौंधिया गयी होगी । 

एक बार उसने सब पर अविश्वारा के भाव से निगाह डाली, लेकिन 
इसके बाद अपने आपको कुछ मुक्त-सा अनुमब किया। उसने एक 
अँगड़ाई ली और फिर हाथ बढ़ा कर प्याला उठा लिया तथा शराब का 
बड़ा-सा धेंट ले से नीचे उतार लिया। इसके बाद उसने शराब के 
प्याले की मेज पर रखने के बजाय अपने हाथ में ही रखा | तत्काल ही 
उसे शराब फिर दी गयी। उसके साथ आर सब ने भी शराब पी। अ्रत्र 
उसे शराब का मजा आने लगा था | वह शराब पाने पर जिस प्रकार पहले 
पिया वरस्ता था उस समय भी पहले की भाँति ही सामान्य ढछ्ल से पीने 
लगा । थे देख रहे भर कि मद्रिपान के कारण बरबास की मुद्रा सुधर गयी 
है आर वह स्वाभाविक “रूप से बातबीत करने लगा है। वह अधिक 
बातचीत तो नहीं कर रहा था लेकिन थोड़ी-बहुत वार्ता में उसने बतलाया 
कि काराण्ह का बन्दी जीवन कैसा होता है । हाँ, कारावास में जीवन रहते 
ही नरक की दशा का अनुभव प्राप्त हो गया था। इसमें कोई सन्देष्ठ नहीं 
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पहले वह कुछ थोड़ा-सा विक्लिप्त हो गया था। क्या भाग्य है ! पहले तो 
उसे सूली देने के लिए बाहर निकाला गया लेकिन बाद में उसे छोड़ 
दिया गया। और तो और---उन सब में उसी को छोड़ा गया । यह कितना 
सौभाग्य है ) बह भी यही समभता है। उन सब ने उसकी पीठ थप- 
थपायी | गुलशुल्ञाया, मुसकराएं और सब ने उसके साथ शराब पी। 
बह भी उन लोगों के साथ मुसकराता ओर बीच-बीच में हँसता रहा । ज्यों- 
शराब की मात्रा बढ़ती गयी उसकी गम्भीरता घुलती गयी, बह अधिका- 
बिक प्रसन्न होता गया । उसने गरमी की वजह से अपने कपड़े ठीले कर 
दिए | इसके बाद वह लेट गया और सब की तरह आरा करने लगा | 
उसने अपने समीप बैठी स्री के गले में हाथ डाल कर उसे अपने पास 
खींच लिया । वह ज्ञी भी हँसने लगी तथा उसके पाय आकर उसकी 
गरदन पकह़ कर भूल गयी ! लेकिन उस मोटी खी ने आकर बस्त्ास के 
पाश्व॑ में बैठी क्री को हटा दिया ओर कहा कि अब उसका प्रियतम राचमुच 
अपनी स्वाभाविक मुद्रा में आ गया है। भयंकर कारावास जीवन के बाद 
उसे अपनी मुक्ति की अवस्था में जैसा प्रसन्न होना चाहिए बेसा ही वह 
अब है| उस ज्जी ने बरज्रास को अपने पास खींच लिया और उसके सारे 
मुँह पर अपने मोटे ओठों से चुम्बन जड़ दिये। गरदन के पृष्ठ भाग पर 
गुलगुलाते हुए उसने बरबास की लाल दाढ़ी पर भी क्रीड़ा मुद्रा में कई बार 
हाथ फेर दिये | वे सब बरबास के इस परिवतन से--उसके स्वाभाविक 
रूप में आ जाने से---बढ़े प्रसन्न थे | अब वे सब बड़ी खुशियाँ मना रहे 
थे । शरात्र पीते, आपस में चुहलबाजियाँ करते और हर बात में एक 
दूसरे से सहमत होते हुए बातें करने में उनका समय कठ रहा था। इससे 
अधिक अच्छा मनोरक्षन उनकी समझ में और कुछ नहीं हो सकता था| 
जिस आदमी ने महीनों से शराब नहीं पी थी ओर ख््री को स्पर्श भी नहीं 
किया था बह भी इस अवसर का पूरा लाभ उठा रहा था। उन लोगों 
में से कुछ ने अनुभव किया कि पहाड़ों को वापस लोट जाने का समय 
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अब निकट आ गया है ओर उन्हें जेरूसलम में होने का पूरा फायदा उठा 
लेना चाहिए तथा मनोस्ज्ञनन कर के बर्रास की रिहाई का आनन्द भी ले 
लेना चाहिए.। उन्होंने खड़ी और कडुबी शराब और पी जिससे उनका 
नशा बढ़ता ही गया । उन लोगों ने उस मोटी जल्री को छोड़कर शेष सब 
ल्लियों के साथ छेड़छाड़ की तथा बीच-बीच में उनमें से किसी न किसी 
को प्रत्येक पुरुष एक-एक कर के बगल वाले पर्दे के पीछे ले गया। वहाँ 
से वापस लोटने पर उन सबका चेहरा लाल हो जाता था किन्तु वे सब 
फिर शराब पीने ओर शोर मचाने में जुट जाते थे । उन्होंने इच्छा भर के 
जितना चाहते थे, उतना मनोरज्ञन किया | 

उन लोगों का यही क्रम संध्या तक चलता रहा | अंधेरा अधिक बढ़ 
जाने पर वे दोनों आदमी उठ खड़े हुए ओर उन्होंने कहा, यही समय 
उनके प्रस्थान के लिए सर्वाधिक उपयुक्त है। उन्होंने अपने चर्मबस्तों को 
कंधों पर डाल लिया और उनके नीचे अपने हथियार छिपा लिए। सब 
से बिदा लेकर वे दरवाजे से सड़क पर चले गए; और और सड़क पर 
धीरे-धीरे चलते हुए आगे जाकर नजर से ओमल हो गये | शीघ्र ही वहाँ 
बैठी अन्य तीन स्लियाँ परदे के पीछे चली गयीं। थे क्लान्त थीं। इसलिए 
मींद आते उन्हें देर न लगी | वे शीघ्र ही खर्रांदे मरने लगीं। इस प्रकार 
कमरे में जब बह मोटी त्ली ओर बरबास ये दोनों ग्रादमी ही रह गए तो 
स्त्री ने कहा, क्या अब हम लोगों का एक दूसरे को परस्पर आनन्द प्रदान 
करना उचित न होगा | क्‍या बरबास की इतने दिनों तक कारावास में 
रहने के बाद भी कोई इच्छा नहीं जाग रही है । जहाँ तक उसका सम्बन्ध 
है बह इतने दिनों तक कारावास में दुख भोगने वाले ओर फिर सूली से 
बच आने वाले व्यक्ति को अधिक से अधिक छुख देने के “लिए तत्पर है । 
इसके बाद वह स्त्री बर्बास को अपने कमरे में ऊपर ले गयी | उस कमरे 
में ताड़ के वृक्ष के पत्तों से बना एक बिस्तर बिछा था। वह बिस्तर गर्मियों 
के लिए ही था। वे दोनों उस पर लेट गए । उस मोटी स््री मे बर्ास को 
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अपने आलिंगन पाश में आबड कर लिया और वह पागल-सा ही उठा। 
उसने भी ख्री के मांसल शरीर को इतने बल से कस लिया जैसे वह उसे 
कभी छोड़ना ही नहीं चाहेगा । उन दोनों को पता ही नहीं चला कि शआ्राधी 
रात कब बीत गयी ! 

अन्ततोगत्वा वे दोनों भी क्लान्त हो गये | स्ली ने करवथ ले ली 
आर बरबास ने भी | दोनों ही ठुरत प्रगाढ़ निद्रा में ड्रब गये। लेकिन 
कुछ ही देर में बर्बास की आँख खुल गयीं । उसने देखा पाश्वैबर्ती स्री 
निद्रामम्म थी लेकिन उसका सारा बदन पसीने-पसीने हो रहा था। बस्ास 
लेय रहा और लेटे-लेटे उस व्यक्ति का ध्यान आया जो बीच वाली सल्ली 
पर लग्काया गया था | अब बहाँ सली वाले पर्बत पर क्या हो रहा होगा ! 
इसके बाद उसे ध्यान आया आँपधेरे का, क्या सचमसुच्च उस समय अधिरा 
हुआ था, वह सोचने लगा । क्‍या यह केवल उसकी कल्पना मात्र ही थी १ 
या फिर ऐसा केवल गोलगोथा में ही हुआ था! यहाँ शहर में किसी ने 
कुछ नहीं देखा-पुना । कुछ भी हो वहाँ अँधेरा जरूर हुआ था । वें सैनिक 
भी तो भयभीत हो गये थे ! क्या यह भी उसने कल्पना ही की थी १ नहीं, 
उसकी समकक में कुछ मी नहीं आ रहा था। वह नहीं जान पा रहा था' 
कि इन सबका शअ्र्थ क्‍या है १..... ॒ 


जसने सूल्ली पर लग्काये उस व्यक्ति का पुनः ध्यान किया | उसकी 
आँखें बिलकुल खुली थीं | नींद नहीं झा रही थी। वह बार-बार बगल 
में सोई उस स्त्री की मांसलवा को अनुभव कर रहा था। छुत॒ की सूती 
पत्तियों से बने छुप्पर में से उसे आकाश, गहरा नीला लेकिन काले ऑधेरे 
में ड्रबा दिखलायी पड़ रहा था। उसे कोई ताय नहीं दीखा । केंबल 
अंधेरा ही अंधेरा दिखा | 


क्योंकि मोलगोथा तथा अन्य सब स्थानों पर उस समय झँधेरा ही. 
अधेरा था। 
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दूसरे दिन बरबास शहर में निकला तो बहुत से लोगों से मिला । 
इनमें उसके शबन्रु-मित्र दोनों ही थे | अधिकांश को उसे देख कर बड़ा 
आश्चर्य हुआ और कुछ लोग तो यह समझ बैठे कि वह बरस्वास की 
प्रेतात्मा है । इससे उसके हृदय में उन लोगों के श्रति बड़ी अरुचि एवं 
रोप की भावनाएँ उत्पन्न हुईं। क्या इन लोगों को यह नहीं मालूम कि मैं 
छोड़ दिया गया हूँ ! ये लोग क्‍या यह नहीं जानते कि मुझे सूली पर 
नहीं लग्काया गया १ 

सूरज चढ़ता जा रहा था । प्रकाश की चमक उसे अ्रसाधारण लग 
रही थी और बह अपनी आँखों की चमक सँभाल पाने योग्य बना नहीं 
पा रहा था। क्या कारागार में उसको आँखें सन्वमुत्र॒ खराब हो गयीं ! 
जो भी हो, वह धूप बचाने लगा, और अ्रधिकांशतः छाया में ही चलने 
लगा । जब वह उपासनागरह के समीप पहुँचा तो मेहराबदार ऊँचे सिंह- 
द्वार के नीचे पहुँच कर बैठ गया ओर कलात्मक कार्यों को देखने लगा । 
इससे उसकी आँखों को कुछ विश्राम मिला | इससे और उसे अच्छा 
भी लगा | 

उसके आने के पहले से ही उस स्थान पर दो-तीन व्यक्ति बैंठे थे 
वे दीवाल की ओर खिसक गये । वे धीरे-धीरे बातें कर रहे थे और उनके 
चेहरों की सुद्रा से ऐसा लगा कि उन्हें आगन्तुक का उनके समीप ही 
आकर गऔठ जाना पसन्द नहीं आया | थे लोग उसकी ओर कठाक्ष करते 
रहे और इसके बाद हर बार उनकी आवाज और धीमी हो जाती थी | 
बह कभी-कभी एकाब' शब्द कान में भनक पड़ जाने पर सुन लेता था 
लेकिन उससे उसकी सप्तरू में कुछ भी नहीं आ रहा था। लेकिन इससे 
क्‍या होता है ? उन लोगों की शुत्त बातचीत से उसका क्या सम्बन्ध हो ही 
सकता है । जो बातचीत कर रहे थे उनमें से एक तो बख्मास की ही 
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आयु का था, उसकी दाढ़ी भी लाल थी, दाढ़ी ह्वी नहीं सिर के बाल भी । 
बे काफी बढ़े हुए थे ओर नीचे चेहरे पर आकर दाढ़ी से मिले हुए थे | 
उसकी आँखें नीली थीं। आँखों के नीलेपन ने उस व्यक्ति की मुख मुद्रा 
असाधारणत; सादा तथा कुछ जिशासा का भाव लिए हुए बना दिया 
था | शेष चेहरा मांसल और बड़ा था। उसे देखने से ऐसा ग्रतीत होता 
था कि वह बिना कदा-छुँग सच्चा हीरा है | वेशभूषा से ज्ञात होता था 
कि वह कोई कारीगर है। उसके हाथों की कठोरता से भी ऐसा ही प्रतीत 
होता था | बस्बास के लिए इसका कोई मी महत्व न था कि वह कौन 
है और कैसा लगता है| लेकिन वह ऐसे व्यक्तियों में से था जिसकी 
ओर लोगों का ध्यान अ्नायास ही चला जाता था। इतने पर भी यह 
पता लगाना कठिन था कि उससे विशेष बाव क्‍या है! केबल नीली 
आँखे ही उसकी एक विशेषता हो सकती थीं। 

बह आदमी अपनी सिद्दीपिद्वी भूल गया था। वास्तविकता यह थी 
कि उन सबकी यही हालत थी जो उसके पास बैंठे थे । ऐसा लगता था 
कि वे लोग किसी ऐसे व्यक्ति के बारे में बातें कर रहे थे जो मर चुका 
था | बीच-बीचच में वे लोग गहरी साँसें भी लेते जाते थे। लेकिन यदि 
सचमुच ही ऐसी बात थी तो वे शोक मनाने का भार स्तियों को क्यों नहीं 
सौंप देते जिनका काम ही यही होता है! अकस्मात्‌ बख्ास ने सुना 
मृत व्यक्ति को सूली दी गयी थी और वह भी कल ही दी गयी है । 
कले......! उसने उनकी बातें सुनने का और प्रयत्न किया लेकिन बह 
असफल रहा क्योंकि उन लोगों ने अपना स्वर और भी मन्द्‌ कर लिया 
था। बरबास ने सोचा ये लोग किसके बारे में बातें कर रहे हैं ! सामने 
सड़क पर ही लोग आ-जा रहे थे | उनकी पदचापों का शोर एक भी 
शब्द सुनना असम्भव बनाये दे रहा था। जब कुछ शान्ति हुईं तो उसे 
ऐसा लगा जैसे वे लोग उसी के सम्बन्ध में बातें कर रहे हैं| वही जो... 

कैसी अजीब......वह उसके बारे में स्वयं ही कुछ समय पूर्व सोच 
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रहा था | जब वह मेहराबदार सिंहद्वारों से होता हुआ खुले आँगन में 
आ गया तो उसे याद आ गयी कल की घथ्ना | यह वही स्थान है जहाँ 
उस व्यक्ति ने सूली को आगे ले चलने में असमर्थता प्रकट की थी। और 
अब यही लोग उस व्यक्ति के सम्बन्ध में यहाँ पर बैंठे बातें कर रहे हैं... 
केसा अजीब-सा लग रहा है। इन लोगों का उससे क्या सम्बन्ध है ? 
आर थे लोग धीरे-धीरे फुसफुसा-फुसफुसा कर क्‍यों बातें करते हैं ! वह 
बड़ा-सा लाल दाढ़ी वाला आदमी ही ऐसा था जिसकी आवाज कभी- 
कभी सुनाई दे जाती थी--शायद इसलिए कि उसका शरीर ही धीरे-धीरे 
बोलने के लिये नहीं बनाया गया था | 

क्या थे लोग कल के अँपेरे. ..हाँ, उस अपेरे के बारे में मी कुछ 
बातचीत कर रहे हैँ! जब उस व्यक्ति की मौत हुई तब क्या अँपेरा 
हुआ था ? 

बह बढ़े ध्यान से ओर इतनी एकाग्रचित्ता से उन लोगों की बात 
छुनने लगा कि उन लोगों ने भी उसकी उत्सुकता को अवश्य ही समझ 
लिया होगा । वे अ्रकस्मात्‌ एकदम चुप हो गये ओर बड़ी देर तक बिना 
एक भी शब्द बोले बैठे रहे | केवल कभी-कभी कनखियों से उसकी ओर 
देख भर लेते थे | इसके बाद उन्होंने कानों में फिर आपस में ही कुछ 
कहा-सुना जिसका एक अक्षर मी बरब्रास नहीं समझ पाया। थोड़ी देर 
बाद उन लोगों ने लाल दाढ़ी वाले आदमी से ब्रिदा ली और चले गये । 
वे बार थे लेकिन बरबरास को उनमें से कोई मी अच्छा न लगा। 

बरबास अब अकेला रह गया था। उसके पास केबल भीमकाय व्यक्ति 
बैठा रह गया था। बस्बास उस व्यक्ति से बात तो करना चाहता था 
लेकिन वह एक अजीत असमंजस की स्थिति में पड़ा हुआ था । वह स्थिति 
यह थी कि आखिर बातचीत आरम्म कैसे की जाय । वह आदमी अपने 
ओठों के दाँतों से दबाये बैठा था और कभी-कमी सिर हिला देता था 
जैसा कि साधारण ग्रामीण जनों का स्वभाव होता है । वह भी जो कुछ सोच 


रहा था वह सब कुछ उसके अज्ञग्पत्यज्ञ से प्रकट हो रहा था। श्रन्त 
में हारकर बरबास ने ही उस व्यक्ति से पूछा कि वह किसके सम्बन्ध में 
इतनी चिन्ता के साथ विचार कर रहा है। इस प्रश्न पर वह व्यक्ति 
परेशान-सा दिखलाई पड़ने लगा और उसने अपनी गोल-मोल, नीली- 
नीली श्ाँतों को ऊपर उठाकर बरबास की तरफ देखा। थोड़ी देर तक 
लगातार बरबास को देखने के उपरान्त उस व्यक्ति ने बर्बास से पूछा 
कि क्या वह जेरूसलम का निवासी है। उसने निषेधात्मक उत्तर दिया । 
इस पर बरबास से उस भीमकाय व्यक्ति ने पुनः कहा कि उसे ऐसा उसकी 
बाली से प्रतीत हुआ था | क्या यह सत्य नहीं है ? बरघास ने उत्तर दिया 
कि उसका घर जेरूसलम से बहुत दूर नहीं है | वह नगर के पर में पहाड़ों 
पर जो गाँव बसे हैं उन्हीं में से एक गाँव का रहने वाला है। उस 
आदमी ने कहा कि बह जेरूसलम के आदमियों पर तिल भर भी बिश्वारा 
नहीं करता | यहाँ सबके सब पक्के डकैत ओर बदमाश हैं | बरबास थोड़ा 
सा मुसकरा दिया और बोला वह उसकी इस ब्रात से सहमत है। और 
तुम कहाँ के रहने वाले हो ? बस्बास ने उस व्यक्ति से पूछा जो उससे 
बात कर रहा था। मैं; में कहाँ का रहने वाला हूँ? बह व्यक्ति 
बोला, 'मेरा घर तो यहाँ से बहुत--बहुत दूर है । उस व्यक्ति ने अपनी 
बाल-सुलम दृष्टि से स्थान की दूरी प्रकट करने की चेष्टा की । उसने यह भी 
कहा कि वह शीघ्रातिशीघ्र अपने घर को वापस चला जाना चाहता है। 
वह अपने घर पहुँचने के लिए बड़ा उत्सुक है | उसने यह भी कहा [के 
वह बरबास पर बड़ा विश्वास करता है | इसीलिये बतला भी रहा है के 
अब उसे अपने घर वापस पहुँचने की आशा नहीं है | अब उसकी बह पर्ग 
कल्पना मूर्तिमती न हो सकेगी जिसमें उसने यह सोचा था कि वह अ्रपने 
ही गाँव में जिन्दा रहेगा और अपने ही गाँव में मरेगा | अरबास ने प्रछ्छा, 
क्यों ! उसे ऐसा करने से रोकने वाला कॉन है?! क्‍या हर एक “र्थाक्त 
अपना स्वामी नहीं है ?? 


-श्रीह नहीं, भीमकाब व्यक्ति ने विचारसम्म मुद्रा में उत्तर दिया, 
ऐसा नहीं है । 

तब बह यहाँ क्या कर रहा है ? बरबास से यह पूछे बिना नहीं रहा 
गया | प्रश्न का उत्तरकर्ता ने तत्काल जवाब नहीं दिया | इसके बाद वह 
कुछ अनिश्वयात्मक ढल्ग से बोला, इसका कारण उसके प्रभु हैं । 

ल््मभु ! 

“-हों, क्या तुमने ग्रभु के बारे में कुछ भी नहीं सुना ! 

“नहीं ! 

--ओोह | वही जिनको कल गोलगोथा पहाड़ी पर सूली दे दी गयी 
थीं? 

---सूली ? नहीं उसने इस बारे में कुछ नहीं सुना । क्यों ? ऐसा क्यों 
हुआ ! 

-ऐसा क्‍यों हुआ ? इसलिये कि ऐसा होना ही बदा था | 

--बदा था ! क्या यह प्रश्चु के भाग्य में बदा था कि उनको सूली दी 
ही जायेगी ! 

“और क्या ? बिलकुल सच है| बर्म-पुस्तकों में तो यह लिखा ही 
था | इसके अलाबा स्वयं महाग्रश्चु ने इस सम्बन्ध में भविष्यवाणी कर 
दी थी। 

--आच्छा ? क्या उन्होंने मविष्यवाणी कर दी थी और क्या धर्म-पुस्तकों 
में मी यह लिखा था ? जो कुछ हो--उसे व्यक्तिगत रूप से इस सम्बन्ध 
में कोई जानकारी नहीं थी क्योंकि वह धर्म-ग्रन्थों के राम्पर्क में नहीं है | 

हाँ, सो तो मैंने भी धर्म-पुस्तके नहीं पढ़ीं हैँं। लेकिन शुना 
अवश्य है । 

बरबास में इस पर अपना कोई संदेह प्रकट नहीं किया | लेकिन वहा 
बह बराबर सोचता रहा---आखिर ऐसा क्यों हुआ। भविष्यवाणी तथा 


ने १-- 


सूली दिये जाने में क्या सम्बन्ध हो सकता है ? यह सभी कुछ कैसा अजीब 
सा लगता है। 

--हाँ...ऐसा ही तो मुफे भी लगता है। मैं भी तो ऐसा ही सोचता 
हूँ । मेरी समझ में नहीं आता कि उन्हें मरना क्यों पड़ा। और सो भी 
ऐसी भयानक गति में | लेकिन ऐसा होना ही था। यह बात होनी पहले 
से ही निश्चित थी | वह स्वयं इस बात को कई बार कह चुके थे। उस 
आदमी ने सिर झुकाकर कहा, उन्हें हमारे लिये कष्ट केलते हुए अपने 
प्राणों का त्याग करना ही था । 

बरबास ने अपनी दृष्टि उस व्यक्ति पर डाली | 

--मरना ? हम लोगों के लिये कैसा मरना ? 

“-हाँ । हमारे बदले उन्हें हमारे बदले मरना था। उन्होंने निर्दोध 
द्ोते हुए भी हमारे लिये इतना कष्ट सहा ओर ऐसी गति से प्राणत्याग 
किये | यह तो तुम्हें मानना ही पड़ेगा कि अपराधी और दोषी हम लोग 
अ--वे नहीं । 

बरबास सड़क की ओर ही आने-जाने वाले व्यक्तियों पर अपनी शरष्टि 
जमाये रहा । उसने और कुछ नहीं पूछा । 

दूसरे व्यक्ति ने अपने मन में सोचा अब प्रभु की बातों को सम- 
मना पहले से कहीं अधिक आसान हो गया है | 

क्या ठम उन्हें भली-माँति जानते थे !? बरबास ने पूछा । 

“हाँ | क्‍यों नहीं | में उन्हें जानता था। मैं तो उनके साथ तब से 
था जब से उन्होंने हम लोंगों के बीच धूमना-फिरना आरम्भ किया था | 

“जया वह भी वहीं के रहने वाले थे--जहाँ के रहने वाले तुम 
ग्ै। 

-+आऔर उसके बाद से हम लोग बराबर महाप्रभ्ुु के साथ ही रहे । 

यों ! 


“क्यों ! यह क्या प्रश्न पूछा है तुमने लेकिन क्योंकि तुम प्रभु से 
अपरिचित हो इसलिये यह समझना कठिन नहीं है कि तुम ऐसा क्‍यों पूछ 
रहे हो ! इससे यह प्रकट हो जाता है कि तुम प्रभु से परिचित नहीं 
हो । 

--मैं समझा नहीं कि तुम्हारा तात्पर्य क्‍या है ! 

“देखो, सुनो ! थे बड़े शक्तिवान थे। वे जिस व्यक्ति से कह देते 
थे तुप्त मेरे साथ चलो बही उनके पीछे चल देता था । उनकी करुणा- 
पूर्ण आज्ञा का पालन करने के सिवा किसी के पास अन्य कोई चारा ही 
शेष न रह जाता था। यदि तुम उन्हें जानते होते तो समझने कि वह 
शक्ति कितनी जबदं॑स्त थी | यदि वह तुमसे अपने पीछे आमे की कह 
देने तो तुम भी सिवा उनके पीछे चलने के और कुछ नहीं कर सकते थे | 

बरबास कुछ देर ब्रिलकुल चुपचाप बैठा रहा | इसके बाद वह 
बोला : 

“यदि तुम जो कुछ कहते हो---वह सब ठीक है तो वह व्यक्ति 
सचमुच बड़ा असाधारण है | लेकिन सूली पर चढ़ जाने से तो ऐसा 
लगता है कि उनके पास कोई विशेष शक्ति नहीं थी | 

“ओह, ऐसा नहीं है। तुम गलत समझे | मैंने भी पहले ऐसा ही 
अनुभव किया था क्योंकि यह घटना ही इतनी भर्यकर थी। पहले तो 
में एक क्षण के लिये भी विश्वास न कर सका था | लेकिन धीरे-धीरे इस 
सबका श्रर्थ मेरी समझ में आ गया। और अ्रब॒ लगता है कि मैं इस 
लजापूर्ण मृत्यु का कारण समझे गया हूँ | मैंने और लोगों से भी इस 
सम्बन्ध में बातचीत की और ऐसे लोगों से मी पूछा जो धर्म-पुस्तकों को 
अच्छी तरह जानते हैं | देखो बात यह है कि वे निर्दोष थे । उन्होंने 
निंदोंप होते हुए. मी सूली के सारे कष्ट इसलिये केले कि हम सब अपराधी 
थे। वे निर्दोष होते हुए भी स्वगे से हमारी इस दुनियाँ में केवल इसीलिये 


जि के ३- 


तो आये कि हम सबका मला कर सके | वे मरक में भी हम लोगों को 
पापमुक्त करने के लिये ही गये | लेकिन वे वापस लौटेंगे और उनकी 
यश-ज्योति सारे संसार में बिखर जायगी। वे मर कर पुनः जी जउठेंगे। 
हमें इसका पूरा विश्वास है | 

-मरकर पुनः जी उठेंगे ? क्या बेबकूफी की वात है ! 

>-ैबेकूफी नहीं, यह सत्य है | बहुत से लोगों का ते विश्वास है 
कि वे कल प्रातःकाल जी जायेँगे क्योंकि उनके प्राण विसजेन का कल 
तीसरा दिन होगा | यह कहा जाता है कि उन्होंने हम लोगों के लिए 
नरकामि में भी तीन दिन रहना स्वीकार कर लिया था हालाँकि मैंने 
उन्हें ऐसा कहते स्थयं कभी नहीं सुना । लेकिन ऐसा अनुमान किया जाता 
है कि उन्होंने ऐसा कहा था कल सूर्योदय के समय...... 

बरबास ने अपने कन्धे हिलाए । 

“-बैंया तुप्त विश्वास नहीं करते ? 

+-जहीं । 

-“नहीं, नहीं, . .तुम विश्वास भी कैसे कर सकते हे। जब तुम उन्हें 
मानते ही नहीं । लेकिन हममें से बहुतों का ऐसा विश्वास ऐै। और के 
स्वयं भरकर क्यों नहीं जी सकते जब उन्होंने अनेक मृतकों को जीवित कर 
दिय! 

--मेतकों की जीवित कर दिया १ नहीं वे ऐसा नहीं कर सकते | 

“हाँ, मेरी बात तो मानों | यह सच है | उनमें यह शक्ति थी। 
वह कुछ भी कर सकते थे, उनकी इच्छा मात्र ही की हर बात में 
आवश्यकता रहती थी । वे चाहते तो उस शक्ति का अपने लिये भी प्रयोग 
कर सकते थे किन्तु उन्होंने ऐसा नहीं किया | और इतनी शान्ति होते हुए 
भी उन्होंने अपने आपको सूली क्यों दे दी जाने दी......! हाँ, हाँ, में 
जानता हूँ ।...यह्‌ समक्तता बहुत आसान नहीं है | तुम्हारी यह बात में 


+शै ४-- 


मानता हूँ । मैं तो एक सीधा-सादा आदमी हूँ | यह सब कुछ समभना 
इतना आसान नहीं है। यह तुम्त मान सकते हो | 

-+बया तुम्हें भी उनके पुनः जीवित हो जाने का विश्वास नहीं है ? 

-+में तो विश्वास करता हूँ | में तो उन लोगों की बातों पर पूरी 
तरह विश्वास करता हूं | में मानता हूँ कि प्रभु बापस आयेंगे आर उनकी 
शक्ति तथा यश का प्रकाश चारों ओर फेल जायगा। में इस मामले 
में उन लोगों का पूरा विश्वास करता हूँ जिन्होंने धर्म-पुस्तकें पढ़ी हैं । 
समभता हैं वे मुझसे अधिक जानते हैं | इसलिये मुझे उनकी बात माननी 
चाहिए; | वह एक महान क्षण होगा | वे लोग तो कहते हैं कि उसी समय 
में एक नया थुग आरंभ हो जायगा | उनके राज्य में इश्वर-पुत्र का राज्य 
होगा । 2 

--+इश्यर-पुत्र का ? 

-ह। वे अपने आपको यही कहते थे । 

““अश्वर-पुत्र. ..... 

हाँ, उन्होंने ऐसा ही कहा था...लेकिन कुछ लोगीं का ऐसा 
विश्वास है कि...नहीं में नहीं कहूँगा | 

अर्मास ओर पास आ गया | 

--वें लोग क्‍या विश्वास करते हैं ? 

--वें कहते हैं कि वे साज्ञात्‌ ईश्वर के ही पुत्र अर्थात्‌ ईश्वर के ही 
अंश हैं । 

-+ईश्वर के पुत्र । 

--हाँ, लेकिन निश्चय ही यह सत्य मेहीं हो सकता । यह बात तो 
किसी को भी मयभीत कर सकती है, कम से कम मैं तो बहुत ही डर 
जाऊँगा यदि वे सचमुच वापस लीट आयेंगे । 

बरबास काफी उत्तेजित हो उठा था। 

--ल्लोग इस तरह की बातें किस ग्रकार करते हैं यह मेरी समझ 


मं ही नहीं आता | ईश्वर के पृत्र | ईश्वर के पुत्र को वूली पर चढ़ा 
दिया गया ! क्या ठुम्हें यह बात असंभव नहीं जान पढ़ती । 

--मैं कह चुका हूँ कि यह सत्य नहीं है । यदि तुम चाहो तो मैं 
तुम्हारे लिये यह बात दोहरा सकता हूँ । 

--कैसे पागल हैं वे लोग जो ऐसी बातों में विश्वास करते हें। 
जैसे-जैसे बस्वास बोलता जाता था । बैसे-वेसे उसका चहरा लाल होता 
जाता था । आँख के नीचे घाव का निशान था | वह सुख की लालिमा के 
साथ ही अधिकाधिक काला होता थ्रा रहा था। वह कहद्द रहा था 
ईश्वर का पुत्र | वह व्यक्ति कदापि ईश्वर-पुत्र नहीं हो सकता था। क्‍या 
तुम कल्पना करते हो कि ईश्वर-पुत्र प्रथ्वी पर आयेगा | और वह तुम्हारे 
चारों ओर धर्म का प्रचार आरम्भ कर देगा | 

-+ओह क्यों नहीं ! टेसा होना बिलकुल संभव है | उतना ही संभव 
जितना अन्यत्र कहीं भी हो सकता है | मैं मानता हूँ. कि हमारे गाँव के 
आस-पास का भाग संसार का एक बहुत छोटा सा कोना है । लेकिन 
आखिर किसी एक जगह तो उनको कार्य आरम्भ करना ही था | 

बह व्यक्ति इतना सरल लग रहा था कि बरबास साधारण अवध्था में 
संभवतः हँस पड़ेता लेकिन बह इतना उत्तेजित हो उठा था कि बह चाहते 
हुए भी हँस न सका | वह बाख्वार बकरी की खाल के अपने लबादे को 
मोड़ रहा था, घुमा रहा था ओर ऐसे बाँध रहा था जैसे वह खुल 
पड़ा हो'। लेकिन लबादा यथास्थान था | वह गिरा नहीं था । 

“उनकी मृत्यु के समय जो आश्चर्यजनक प्रय्नाएँ हुईं वह तुमने 
सुनी है? ओर उनके बारे में भी तुमने कुछ सोचा है ! 

->कसी घटनाएँ: १ 

--क्या ठुम नहीं जानते कि उनके मरते समय चारों दिशाओं में 
अँचरा छा गया था । 

बरब्रास ने अपनी आँखें दूसरी ओर फेर लीं | 


ञ्ञ्डे दर >> 


-+और चारों ओर भूकम्प आ गया तथा गोलगोथा पहाड़ी 
कम्पायमान हो उठी ! क्या छुम उस समय वहाँ थे ! 

इसके बाद एक साथ उस व्यक्ति में कुछ परिवततन हो गया | उसने 
कुछ अनिश्चयात्मक ढंग से बरबास की ओर देखा तथा फिर उसने जमीन 
की ओर अपनी दृष्टि कर ली । 

--नहीं, नहीं । में कुछ नहीं जानता | मैं उसका समर्थन नहीं कर 
सकता | बरत्रास कुछ हकला सा रहा था। इसके बाद बह बड़ी देर तक 
चुपचाप बेठा रहा ओर लम्बी-लम्बी साँसें लेता रहा । 

आखिरकार बरबास के कंधे पर उस भीमाकार व्यक्ति ने हाथ रख 
कर कहा । 

--जिस समय प्रभु ने यातनाएँ सहीं ओर अपने प्राण विस्जित 
किये उस समय मैं उनके साथ न था। तब तक मैं भाग गया था। 
मैंने उनको “छोड़ दिया था। और उसके पहले मैंने यह भी कहा था 
कि मेरा उनसे कोई सम्बन्ध नहीं है | यह सबसे खराब बाव हुई जो मैंने 
यह कह कि मेरा प्रभु से कोई सम्बन्ध नहीं है। में नहीं जानता वापस 
लौटने पर वे मेरे अपराधों को किस प्रकार क्षमा करेँगे | में क्या कहूँगा 
जब वे मुझसे पूछेंगे ! 

इसके बाद उस व्यक्ति ने बड़ी दाढ़ी वाला अपना चेहरा दोनों हाथों 
से छिपा लिया ओर फूट-फूट कर रोना शुरू कर दिया | वह इधर से उधर 
बैचैनी के मारे घूमने भी लगा | 

“मैंने ऐसी बात किस प्रकार की ! किसी भी व्यक्ति के लिए ऐसा 
करना कैसे सम्भव है ! 

उसकी चमकती हुई नीली आँखो से आँसुओं की धारा प्रवाहित हो 
रही थी | आखिरकार उसने अपना सिर ऊपर उठाया तथा एक दूसरे 
व्यक्ति की ओर देखा | 

--8मने मुझसे पूछा था कि मुझे कौन-सी बात परेशान कर रही 


है । वह बात मैंने तुम्हें बतला दी। अच्र तुप्त जानते हो में कैसा आदमी 
हू! मेरे प्रभु और स्वामी इस जात को और भी अच्छी तरह से जानते 
हैँ | में महा अभागा पापी हूँ।उ्या ठुम समझते हो मेरे प्रभु सके कभी 
भी क्षमा करेंगे ? 

बरबास ने उत्तर दिया कि हाँ, वह अवश्य अपने प्रभ्॒ से क्षमा पा 
जायगा | बरबास उस व्यक्ति की बातों में उतनी रुचि नहीं पा रहा था 
लेकिन बख्ास ने जो बातें कहीं उनका आंशिक कारण तो यह था कि 
वह स्वयं उस व्यक्ति को न जाने क्‍यों बहुत अधिक चाहने लगा था ओर 
अंशतः इसलिए कि वह व्यक्ति स्वयं अपने आपको महा-अपराधियों की 
भाँति घिक्‍कार रहा था जब कि उसने कुछ भी नहीं किया था। ऐसा 
कॉन-सा आदमी है जिसने कमी एक दूसरे को धोखा न दिया हो । 

उस आदमी ने बरबरास के हाथ जोरों से पकड़ लिए. और पूछा : 

+-वया तुम्हारा विश्वारा है कि प्रभु सुझे क्षमा कर देंगे। क्‍या 
सचमुच. . क्या सचमुच ऐसा होगा. . .कहते-कहते उस आदमी की आवाज 
पुनः भर्रा उठी । 

उसी समय आ्रादमियों का एक कुएड वहाँ से गुजरा | जब उन लोगों 
ने देखा कि लाल बालों वाला भीमकाय आदमी बरस का हाथ पढकढ़े 
बैठा है तो उनकी आँखों को विश्वास न हुआ। वे जल्दी-जरुदी उसकी 
तरफ बढ़ आये । उन्होंने फदे-पुराने कपड़े' पहनने वाले व्यक्ति को सम्मान - 
पूर्वक इंगित करके कहा, "क्या तुम नहीं जानते यह आदमी कोन है 
जिसका हाथ ठुम पकड़े बेठे हो |! 

“नहीं ! में नहीं जानता, उस आदमी ने कहा, “लेकिन यह व्यक्ति 
मुझे बड़ा दयालु प्रतीव होता है और अभी ही हम लोगों के बीच बढ़ी 
मैत्रीपूर्ण बातचीत हुई है ।' 

--या तुम्हें नहीं मालूम इसी आदमी के स्थान पर प्रभु को सूली 
दी गयी ! 


वतन डरे च्- 


उस भीमाकार आदमी ने बरबास से अपना हाथ छुड़ा लिया और 
बड़ी निशशापूण दृष्टि से एक दूसरे व्यक्ति की ओर देखने लगा। 
नवागन्तुक व्यक्षित और भी स्पष्ण्तापर्नक अपनी भावनाएँ दिखलाने लगे । 
वे सबके सब बढ़े जोरों से साँस खींचे निकल रहे थे । इससे उनका ओध 
स्पष्ट होता जा रहा था । 

बरबास उठ खड़ा हुआ था और उसने उन सब लोगों की ओर 
अपनी पीठ कर ली थी जिससे उन लोगों को उसका चेहरा न दिखलायी 
पड़े | 

--भाग यहाँ से कमीने ! उन लोगों ने चिल्लाकर अत्यन्त क्रुद भाव 
से कहा । 

बरबास ने अपने लबादे को ठीक किया और सड़क पर जिधर वे 
लोग जा रहे थे उसकी विपरीत दिशा में चल्न दिया | इसके बाद पीछे 
मुड़कर उसने एकबार भी नहीं देखा । 


है 


वह थरुवती जो बरबास को छोड़ कर भाग आयी थीं उस दिन सो 
नहीं सकी । बह सारी रात तारों को देखती रही और सोचती रही कि क्‍या 
होने वाला है । नहीं, बह सोना चाहती ही नहीं थी। बह उस रात को 
देखते रहना चाहती थी । 

उसने आसपास से बहुत-सा भूसा और पत्तियाँ बढोर ली थीं ओर 
उन्हीं का बिस्तर बना लिया था | वह वहाँ शअकेली नहीं थी। असल में 
बह कोढ़ियों की बस्ती थी ओर सब कोढ़ी जो वहाँ रहते थे आसपास ही 
बिंखरे हुए पढ़े थे । उनका चिल्लाना और कराहना साफ-साफ उसे सुनायी 
पड़ रहा था। उनमें से कुछु तो वेदूना की भयंकरता वश पढ़े भी म॑ रह 
पाते थे और उठ कर व्हलने लगते थे | बस्ती भर में इतनी गन्दगी आर 
कृड़ा फैला हुआ था कि उसकी दुर्गन्ध से माक फटी जाती थी। लेकिन 


+३ै६- 


उस युवती को उसकी आदत पड़ गयी थी | इसलिए वह उसे ऐसे 
बरदाश्त कर रही थी जैसे कोई बात ही न हो | 

कल सूर्योदय के समय, ,,.. .कल सूर्योदय के समय... . 

कैसा अजीब सा विचार था। कल सबेरे ही सारे पीड़ित और रोगी 
व्यक्ति अच्छे हो जायँँंगे और भूखों को पेट भर खाना मिल जायगा | बात 
अकल्पनीय-सी लगती थी। यह सब आखिर कैसे होगा ! लेकिन शीघ्र ही 
स्वर्ग के द्वार खुलेंगे, स्वर्गदूत उतरेंगे और सब को भोजन देंगे | कम से 
कमर जितने गरीब है, उन सबका तो पेट भर ही दिया जायगा। अमीर 
लोग अपने घरों में पूर्बबत्‌ खायँगे लेकिन गरीब भी गूखे-नंगे न 
रहेंगे । इसी रोगी बस्ती में समी को यथेच्छा भोजन और वस्त्र दे दिया 
जायगा । वस्तुतः स्थिति के बदल जाने की कल्पना करना बिलकुल कंठिव 
नहीं जान पड़ रहा था। आह ! उस समय कैसा सुखद परिवर्तन हो 
जायगा । सब कुछ अभूतपूर्व और अश्रुतपूर्व होगा । 

सम्भवतः उसे भी नये और अ्रच्छे बस्तर मिल जायँंगे---कौन जानता 
है ! शायद उसके बच्य सफेद होंगे | हर एक वस्तु बिलकुल ही बदल 
जायगी क्‍योंकि देवपुत्र जीवित हो उठेंगे और नया युग आर8्भ 
हो जायगा। 

बह पड़ी-पड़ी यही बातें सोच रही थी | यह सब किस प्रकार होगा ? 

कल. ....,कल सूर्योदय के समय | उसे खुशी थी कि उसे इस 
सम्बन्ध में पहले से ही बता दिया गया था...। 

कोढ़ी की घण्टी पास ही छुनायी पड़ रही थी। वह उसकी आवाज 
पहचानती थी । वह अ्रक्सर बहाँ तारों की छोंह में चला आता था, 
हालाँकि उसे ऐसा करने की इजाजत न थी। कोढ़ियों की आदेश था कि 
घाटी के नीचे वाली बस्ती में सबसे भीचे वे अपने बाड़े में ही रहें और 
उससे किसी भी प्रकार बाहर न निकलें | लेकिन यह रात के वक्त निकल 
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आता था | उस समय वह यह खतरा उठा लेवा था। यह सोते हुए. 
आदमियों के बीच अपना रास्ता खोज रहा था | 

मृतकों की बस्ती......वह सचमुच वैसी ही थी ? थे कहते थे कि वह 
व्यक्ति अब मृतकों की बस्ती में पहुँच गया था। वह सब्र कैसा लग रहा 
था ।,..... नहीं उसे इसका कोई ज्ञान नहीं था। 

अंधा आदमी सोते-सोते कराह रहा था | उससे कुछ ही दूर आगे वह 
बुबला-पतला युवक--जिसके शरीर में खून नहीं रह गया था---जोर- 
जोर से साँसें ले रहा था। बिल्कुल उसी के पास एक स्री पड़ी थी-- 
जिंसका हाथ दाग दिया गया था--क्योंकि कहा जाता था कि उसके शरीर 
में किसी अन्य व्यक्ति की आत्मा है। लेकिन कल से कोई व्यक्ति कोई 
कष्ट न पायेगा और न किसी को किसी प्रकार की चिन्ता ही रह जायगी । 
वे सब्च के सब गुड़मुड़ी हुए सो रहे ये। लेकिन अब ,उन लोगों के लिए, 
युवती की अधिक चिन्ता नहीं रह गयी थी। 

शायद जल को--जिसे वे लोग पीते थे--देवदूत अपने एक दीर्ध 
निःश्वास से शुद्ध कर देंगा ? शायद को़ियों को भी सदा के लिए श्रच्छा 
कर दिया जाय ? लेकिन क्या उन्हें पानी के चश्मे में नहाने के लिए 
उतरने दिया जायगा ! ओह क्या थे सचमुच... ,. सचमुच अच्छे हो 
जायँगे ! कोई महीं जानता यह सब किस प्रकार और कैसे होगा ! 

शायद पानी के उस चश्मे में कुछ भी न हो ओर उसकी कोई चिन्ता 
भी न करे । लेकिन शायद देबवूत अपने घुनहले पंखों की सहायता से 
उड़ते हुए आबें और उस घाटी को रोग, पीड़ा और यातना से मुक्ति 
दे दें। 

वह सोच रही थी कि सब्र कुछ शायद इसी प्रकार हो । 

तंत्र बह सोचने लगी जब पहले-पहल वह प्रभु से मिली थी प्रभु 
उस पर कितने दयालु ये | उसके प्रति पहले कभी किसी ने इतना करुणा 
भाव मे दिख्ल्थया था। वह स्वयं शायद महांप्रभ्न से कहती कि उसकी 


करूपता दर कर दी जाय तो प्रशु उसे सुन्दर बना देत । लेकिन वह अपने 
स्वाधी ओर प्रश्ु देवपुत्र से यह कहना ने चाहती थ्री। देवपुनर तो 
डनकी सहायता करते थे जिनको बस्तुत:ः सहायता की आवश्यकता होती 
थी | उनके सारे कार्य अत्यन्त महात्‌ होते थे । बह उनको अपने जरा से 
कार्य के लिए; तनिक भी कष्ट न देना चाहती थी। 

लेकिन उसे उस समय अजीब, बड़ा अजीब सा लगा था, जब वह 
अपने घुटनों पर धूल में खड़ी थी--प्रभ बलते-चलते रुके, पीछे सुक़े ओर 
उसके पास आए तथा बोले : 

--क्या तुम भी मुझसे किसी चमत्कार की आशा करती हो ! 

--नहीं, भगवन्‌ , बिलकुल नहीं । न्‍मैं तो केबल आपको यहाँ से 
जाते हुए देख रही थी। 

झौर तब उन्होंने उसकी ओर इतनी कोमल किन्तु करुणाभरी दृष्टि से 
देखा | उन्होंने अकारण 'ही उसके मुँह ओर गालों को थपंथपा दिया । 
और तब प्रभु ने कहा--चली आओ, ठम मेरे साथ ही रहोगी। मेरी 
साक्षी बनोगी | 

कैसा अजीब था । उनका कया तात्पर्य था ? मेरी साज्षी बनेगी ? बात 
बिलकल विश्वास करने योग्य न थी | वह क्या साक्षी बनेगी 

जो कुछ उसने कहा ग्रभ्नु को उसे समझने में जरा भी समय ने 
लगा। प्रभु ने उसकी बात को उसके मन की बात को भी तत्काल 
समझ लिया था | लेकिन इसमें £आर्चर्य की कोई बात न थी, विशेष 
रूप से उस समय जब कि यह ज्ञात हो जाए कि वे देवपुत्र थे, 

बह वहाँ लेगी हुई थी और उसके मस्तिष्क में तरह-तरह के विचार 
आए रहे थे। प्रभु के मेत्रों में जो एक प्रकार की देव-ज्योति--जो उसे प्रस॒ 
से बात करते समय दिखलाबी पड़ी थी--ओऔर उनके हाथों में जो एक 
प्रकार की सुगन्ध थी वह भूली नहीं जा सकती. . .उसे रात के तारे स्ाफ- 
साफ खमकते दिखलाई पड़ रहे थे. . और वह लगातार आसमान की ओर 
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ही ताकती चल्ली जा रही थी ।.. .उसी दिन के बाद से उसने अपने उस 
घर को छोड़ दिया जिसमें उसने बहुत सी रातों के वारे देखे थे ।...बैंस 
ही उसकी उत्मुकता जाग पड़ी. ..न जाने क्‍यों वह यह जानने के लिये 
आतुर हो उठी. . आखिर ये तारे क्या हैं ? वह नहीं जानती थी वे क्‍या 
हैं !...चाहर बड़े रेगिस्तान पर भी यही असंख्य तारे चमक रहे थे जो 
उसके सामने थे ।.. रेगिस्तान के पहले ऊँचे पहाड़ों की चोदियों से भी 
ऊँचे स्थान पर वे ही तारे थे | वह जानती थी--वारों को ईश्वर ने 
बनाया है--लेकिन यह न जानती थी कि वे है क्या ? ये ही तारे गिलगाल 
पर्वत पर भी चमकते हैं, ..लेकिन उस दिन शत को कोई तारा न चमका 
था।... 

तब उस मकान के बारे में सोचने लगी जो उन दो पेड़ों के बीच 
था ।...उसकी माँ दरवाजे में खड़ी-खड़ी देखा करती थी ओर वह पहाड़ी 
के ऊपर अपना शाप लिये घूमा करती थी ।...हाँ और फिर उन लोगों 
को उसे घर से निकाल देना पड़ा था.. .ओर उसे माँद में रहना पड़ा था | 
ठीक उसी तरह जैसे पशु रहते हैं |.. .उसे याद है कि उस बसन्त ऋठ में 
भी मैदान और खेत कितने हरे-भरे थे. ..उसकी माँ अपने घर के दरवाजे 
म॑ छिपी खड़ी थी जिससे उसे वह आदमी न देख सके जिसने उसे शाप 


लेकिन अ्रब उन सब का कोई मूल्य नहीं था। 

अंधा आदमी उठ बैठा था | वह उस कोढ़ी की घणिथ्यों ,की आबाज 
सुन रहा था | 

-यहाँ से भाग जाश्ी । अंधा जोरों से कोढ़ी पर चिल्लाया। अपना 
घूंसा नापते हुए उसने कहा, 'ठुम यहाँ क्या कर रहे हो ! चल दो यहाँ 
से | अपने बाड़े में जाओो 

घरिटयों की आवाज अँपेरे में खो सी गई ओर बुड़हा अन्धा फ़िर 
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लेट कर सो गया | सोने के पहले वह अपनी आँखों के स्थान पर हाथ 
रखे न जाने क्‍या बड़बड़ाता रहा | 

क्या वे बच्चे जो मर चुके हैं, वे भी मझुतकों की बस्ती में ही सम्मि- 
लित हैं ! अवश्य | लेकिन वे नहीं जो गर्भ से बाहर निकलने के पूर्व 
मर जाते हैं ? यह संभव भी नहीं था। वे यातना की अग्नि को एक क्षण 
भी सहन नहीं कर सकते थे ? इसलिये वैसा नहीं हो सकता था। यद्यपि 
उसे निश्चित रूप से ज्ञात न था ।...... 

लेकिन नवयुग के आरम्म होते ही सारे अमिशापों की अवधि 
स्वयंसेव ही समास हो जायगी । बहुत सम्भव है ऐसा ही हो...यद्पि 
इस सम्बन्ध में कोई भी निश्चित रूप से कुछ नहीं कह सकता था ।... 

वह काँप सी रही थी। ऐसा लग रहा था जैसे उसे बड़ा जाड़ा लग 
रहा हो | अब सबेरा होने वाला था और वह सबेरे के लिये देर से कितनी 
व्याकुल पढ़ी थी। और ऐसा कैसे हो सकता है कि अमी तक शत समाप्त 
ही हुई हो । ऊपर चमकने वाले तारों का भी रंग बदल गया था । दूज 
का चाँद पहाड़ों की छाया में नीचे उतर कर बहुत देर का खो गया था। 
सक्ञकों की आखिरी टोली भी आ चुकी थी--वह नगर के प्राचीर पर तीन 
बार मुशालों का जलना और उनका ऊपर उठना देख चुकी थी ।हाँ, अब 
रात अवश्य ही समाप्त हो गई होगी ! आखिरी रात. ..... 

ओलिव पहाड़ पर सुबह का तारा निकल रहा था | वह उसे तत्काल 
पहचान गई | उसने पहले कभी छुबह के तारे को इतना अधिक चमकते 
न देखा था। अपने हाथों को अपने वच्षुस्थल पर रखे वह जलती हुई 
आँखों से उस तारे की ओर थोड़ी देर तक लगातार देखती रही | 

तभी वह अकस्मात्‌ उठी और रात के अँधेरे में जाकर गायब हो' 
गह् | 

बह खुली कत्रगाह के सामने एक झाड़ी के किनारे पड़ा हुआ था। 
वह सोच रहा था जब सुबह का अकाश हो जायगा तो वह देख सकेगा 


कि आगे क्या ह | वह देख सकेगा कि क्‍या होता है | यहाँ से सभी कुछ 


न 


साफ-साफ दिललायी पढ्टेगा | केवल सूरज के उठने की ही देर है। 

यह सच है ओर बह भल्ली-भाँति जानता था कि मृतक व्यक्ति फिंर 
भी कभी जीवित नहीं हो सकते लेकिन वह यह सब कुछ देखने के लिये 
स्वयं उस स्थान पर देखना चाहता था, जिससे उसे विश्वास हो सके | 
पही कारण है कि यह इतनी जल्दी उठ बैठा था। हालाँकि एक सीमा तक 
उसे स्वयं अपनी उत्सुकता पर आश्चर्य हो रहा था। वह परेशान था कि 
आखिर उसे क्यो इतनी उत्मुकता ह। रही है ! वह अपना दिमाग इस 
प्रकार की असंभव बात में क्यों सपा रहा था ? आखिर उसे इन सच्च बातों 
से क्या लेना-दना है ! 

बह समझ रहा था कि उस चमत्कार को देखने के लिये शायद और 
भी बहुत थे लोग आगे | यही कारण था कि वह भाड़ी के पीछे छिपकर 
ब्रैा था जिससे अन्य कोई उसे देग्व न सके | लेकिन वहाँ अन्य कीई ने 
था | उरी यह विचित्र सा लगा | 

हाँ, उसे कुछ दिखलायी पड़ा। उसे लगा जैसे उसके सामने कोई 
अपने घुथ्ना पर झुककर बेठ रहा है। ऐसा लगता था कि वह छाया उस 
सड़क पर ही अुककर बैठ रही है | कॉन होगा और यहाँ कैसे आ गया। 
भोड़ा-रा प्रकाश बढ़ने पर उसे ऐसा लगा कि वह छाया कोई झस्त्री है। 
सुबह के मुकभुके में उसके गोर शरीर को देखकर तुस्त यह जान जैंना 
कठिन सा लग रहा था कि बह कौन है। उराफे शरीर का वर्ण तथा सड़क 
की धूल के रंग में इतना साम्ब था कि दोनों के बीच अन्तर स्थापित 
करना कठिन हो गया था । 

अब प्रकाश धीरधीर बढ़ता जा रहा था। शीघ्र ही सूर्थ की प्रथम 
किरण ने उस चह्मन को आकर स्पर्श किया जिस पर कब्रगाह बनी थी। 
टूसी बीच सत्र कुछ इतसी तेजी से हुआ कि वह यह समक द्वीमन सका 
कि घट्ना-कम क्या था। जिस समय उसकी बुछि के परत्युपन्न-मतित्व की 
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सर्वाधिक आवश्यकता थी उसी समय डसे ऐसा लगा कि वह बिलकुल 
मूर्ख हो गया है | कन स्वाली पड़ी थी ? वह भारी पत्थर अपने आप कब्र 
प्र से उतर गया था ओर जहाँ शब होना चाहिये था वह वहाँ न था | 

पहले वह ऐसा किंकर्तव्यविमृद हो गया कि केवल उस कत्र को ताकता 
ही रहा जिसमें उसने स्वयं शव को रखा जाते देग्या था और जिसके मुँह 
पर उसने रवय॑ देखा था कि एक बड़ा भारी पत्थर रुबा गया था । लेकिन 
इसके बाद बह समझ राया कि यह सब कैसे डुआ | वस्तुतः हुआ कुछ 
भी न था। पत्थर उसके देखने के पहले ही हट चुका था; उसके भी 
पहले जब वह यहाँ आया था | तर्मी स वह कत्र भी खाली पड़ी थी। 
किसने कब्र का पत्थर हटाया ओर किसमें शव को हटाया इसका अनुमान 
करना कठिन ने था। प्र! के शिष्यों ने रातों-रात ही कार्य कर डाला 
होगा । अंधकार के आवरण में वे लोग आये होंगे ओर शब को उठा ले 
गये होंगे; वह दिखलाने के लिय कि उनके प्रश्च॒ उठकर चले गये 
जैसी कि भविष्यवाणी उन्होंने की थी। ऐसा कर लेना भी कुछ कठिन 
नथा। 

श्रह्दी कारण है कि इस समय किसी भक्त का पता भी न था| सूयोदिय 
के समय जब सबको यहाँ होना चाहिए था और जब वह खमत्कार होना 
चाहिए. था | उस समय कोई भी उपस्थित न था । भक्त गणा का सुबह 
के समय दूर-बूर तक कहीं पता न था । 

बख़ास जहाँ छिपा था वहाँ से निकल आया ओर उसने कन्न का 
भली-माँति निरीक्षण किया | जब बह उस जी के पास से निकला तो 
उसने आश्चर्यपूर्वक देगा कि वह युवती वही हे जो उसका साथ छाडकर 
शरात्र खाने से भाग आई थी | बह उस युवती से कुछ दूरी पर श्रद्धा हो 
गया ओर थोड़ी देर वहीं खड़े होकर उसने युवती की ओर आश्चर्य- 
पूर्वक देखा | उस युवती की दृष्टि कब्र पर एकाग्र थी और उसकी चरप 
विस्मय से परिपूर्ण आँखें और कुछ देख ही नहीं रही थीं। उसके दोसों 
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आठ अलग-अलग थे लेकिन ऐसा लगता था जैसे वह साँस ही न ले 
रही हो | उसके ऊपर वाले झट पर घाव का जो निशाम था वह 
बिलकुल श्वेत हो गया था। उसने बरबास को देखा ही नहीं था | 

उस युवती को इस ग्रकार देखते रहने के कारण बरबास के [हृदय में 
एक अ्रजीब सा भाव पैदा हो गया । उसे मे जाने क्यों अपने आप पर 
लजा आने लगी | उसे इस पर आश्चर्य नहीं करना चाहिए था| उसको 
आश्चर्य यही था कि वह स्वयं यहाँ क्यों आया था। उसे यहाँ आने की 
क्या आवश्यकता थी ! 

बर्‌बास यह दिखलाना चाहता था कि वह अकारण ही वहाँ टहलते- 
व्इुलते थ्रा गया है ओर उसे स्थान का कोई ज्ञान नहीं है। वह वहाँ 
अपने आने की केबल थ्आकस्मिक घटना बतलाना चाहता था। ल्ैकिन 
क्या वह ऐसा कर सकता था ? यह बात उसे स्वयं लगा कि बड़ी दूर की 
कौड़ी लाने जैसी होगी | दूसरे वह युवती भी इसका विश्वास न॑ करे 
शायद ! इतने पर भी बर्बास ने आखिर पूछ ही डाला, 'तृप्र यहाँ इस 
तरह से झ्ुुकी क्‍यों बैठी हो !” 

के ओट वाली युबती नें न तो बरबास को कोई उत्तर दिया 
ओर न वह हिली या डुली ही | वह ज्यों की त्यों भुकी बैठी रही और 
उसकी दृष्टि एक ही स्थान पर केद्धित थी | उसने बड़ी कठिनाई मे युबती 
के भूँह से यह मिकल्षते मुना 

--देवपुत्र उठ ग्रैठे हैं 

बरस के हृदय में उस युवती की यह बात सुमकर एक अजीब 
भावना पैदा हो गईं। उसे अपने विरुद्ध एक अजीब प्रकार की 
शाबना का सामना करना पड़ रहा था । वह नहीं जानता था कि बस्तुतः 
वह भावना क्या है ! वह बहाँ खड़ा रहा | उसकी समझ ही में नहीं आ 
रहा था कि पद क्या करे ओर क्या न करें! इसके बाद वह कंत्र तक 
गया | और जैसा कि उसने पहले ही तय कर लिया था कब्र को आन्दर से 
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देखा । वह एकदम खाली पड़ी थी लेकिन यह बात उसे पहले से ही ज्ञात 
थी। अतएव उसका बर्बास के मन पर कोई अनुकूल या विपरीत प्रभाव 
न पड़ा | इसके बाद बरबास पुनः उस युवती के पास लोट आया । वह 
अब भी भुकी हुई थी | उसका चेहरा राख की तरह सफेद हो गया था। 
लेकिन युवती के चेहरे पर ऐसी भक्ति भावना तथा आत्मआनन्द की 
आगमभा ज्योतित हो रही थी कि बस्बास को उसके लिए. सचमुच दुख-सा 
होने लगा। इस घव्मा में कोई सत्यता नहीं है जिसे देखकर वह 
इतनी यसन्न हो रही है | वह उस युवती को संभवतः सारा पोल्खाता 
मुना देता लेकिन वह यह सोचकर चुप रहा कि उसने पहले ही युवती को 
कार्फी हानि पहुँचा दी है ओर अब अधिक हानि पहुँचाना किसी भी प्रकार 
उचित न होगा | वह वास्तविकता कहने के लिये अपने आपको किसी 
भी प्रकार राजी नहीं कर।सका | उसने बड़ी सावधानी से युवती से पूछा 
कि क्या वह बता सकेगी यह सत्र कैसे हुआ और सूली पर बढ़ाये जाने 
के बाद मरे उस व्यक्ति का शव कहाँ चला गया १ क्‍या वह व्यक्ति फिर 
जीवित हो गया ? 

उसने बड़े आश्चर्य से एक ऋण के लिए बरबास की ओर देखा | 
क्या उसे नहीं ज्ञात ? लेकिन इसके बाद उस युवती ने अवरुद्ध कणठ से 
आनन्दातिशयता के स्वर॒में बतलाया कि आकाश से किस प्रकार एक 
देबदूत आग जैसा लाल लबादा पहने हुए. उतरा ओर उसने अपने भाते 
जसे हथियार की सद्दायता से कब्र के मुँह पर रखा पत्थर हथ दिया। 
सब कुछ ऐसे हुआ जैसे कोई बड़ी साधारण सी बात हुई हो यद्रपिं 
बह था एक चमत्कार ही | इस प्रकार वह हुआ । क्या उसने नहीं देखा ? 

बरबास ने जमीस की ओर अपनी दृष्टि डाल ली ओर कहा कि उसमे 
यह सब कुछ भी नहीं देखा। उसने अपने मन में सोचा कितना अच्छा 
इुआ जो मैंने यह सब बातें नहीं देखी | ऐसा लग रहा था जैसे उसकी 
आँखे अब बिलकुल ठीक हो गयी हों | उसकी आँखें ठीक वैसी ही हो 


गयों थीं जैसे कि अन्य लोगों की थी। उसे झब किसी प्रकार की अयथार्थ 
बातें नहीं दिखलायी पड़ती थीं। केवल वही बातें दिखलायी पड़ती थीं 
जो वास्तविक हों, सत्य हो । बरबास की लगा जेसे उस व्यक्ति की उस 
प्‌ कोई शक्ति न काम कर रही हो । लेकिन कट ओठ वाली युवती अब 
भी आुकी हुई बैठी थी। जो कुछ उस युवती ने देखा था उसकी स्मृति 
से उसकी आँखें चमक रही थीं | 

अन्ततोगत्वा बह चलने के लिए. उठ खड़ी हुई । कुछ दूर तक वे 
दोनों शहर की ओर जाने वाली सड़क पर साथ ही साथ गये । दोनों ने 
एक दूसरे से कोई अधिक बात नहीं की लेकिन बरबास की समभ में यह 
बात आ गयी कि उससे बिंदा लेने के बाद यह युवती उस तथा कथित 
देवपुत्र में विश्वास करने लगी है | वह जिसे देवपुत्र मानती है--बरबास 
ने सोचा--उसे वह मृत व्यक्ति मानवा है। लेकिन वरबास ने उस युवती 
स पूछा कि क्या वह बतला सकेगी वह आदमी वस्तुतः कया शिक्षा 
देता था तो उसने उत्तर देने में कुछ हिचकिचाहट प्रकट की | वह दूसरी 
ओर देखने लगी ओर बरबास को ऐसा लगा जैसे वह उसकी दृष्टि से 
अपनी दृष्टि मिलाना ही नहीं चाहती है | जब वे दोनों एक ऐसे स्थान 
पर पहुँच जहाँ से दोनों के गस्ते अलग-अलग हो जाते थे तो उसने 
अपना पहला प्रश्न पुनः पूछा । उसकी क्या शिक्षा थी £ 

वह एक जझ्ण के लिए ठिठक कर खड़ी हो गयी। दो-तीन क्षण 
भूमि की ओर दंश्टि किये सोचती रही ओर इसके बाद पतले त्लियोचित 
स्वर मे बोली : 

--शक दूसरे से प्रेम करो । 


और फिर एक दूसरे को छोड़कर वे लोग चले गये लेकिन बरबास 
थोड़ी-सी दूर चलकर खड़ा हो गया और बड़ी देर तक उस युवती को 
जाते हुए; देखता रहा । 
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बरबास वारबार अपने आप से यह प्रश्न कर रहा था कि वह जेरू 
सहाम में क्‍यों टहरा हुआ ऐ विशेषकर उस रामय जब उसे यहाँ कुछ 
भी नहीं करना है। वह नगर में एक स्थान से दूसरे स्थान को बिना 
किसी कार्य के घूमता फ़िर रहा था और वह किसी मी कार्य को करने की 
साथ नहीं पा रहा था | वह यह भी अनुमान कर रहा था कि पवतों पर 
डसकी प्रतीक्षा करने वाले साथी सोच रहे होंगे. कि आखिर उसे इननी 
देर क्‍यों हो रही है | वह क्‍यों झुका है ! यह स्वयं नहीं जागता था । 

उस मांसल ज्जी ने पहले तो सोचा कि बस्बास उसकी वजह से व्हश 
है लेकिन वह शीघ्र ही इस परिणाम पर पहुँची कि वह उसकी बजह 
से शहर में नहीं रुका हुआ है। उसे यह बात कुछ बुरी लगी लेकिन 
ईश्वर साक्षी है यह पुरुष जाति सदैव अपनी काम और क्षुधा की बासनाएँ 
शान्त कर लेने के बाद और भी झृतध्म हो जाती है | पता नहीं वह क्यों 
बरबास को इतना अधिक प्यार करने लगी थी कि बह उसका साथ अधिक 
से अधिक समय के लिए. चाहती थी। बरवास उसी के पास सोता था 
ओर उसे यह अच्छा लगता था। केवल मोजनादि की प्राथमिक व्यव- 
स्थाएँ कर देने से ग्रदि इतना अच्छा पुरुष मिल जाय तो उससे बड़े 
सौभाग्य की और क्या बात हो सकती है ? और बरबास के साथ एक बात 
यह भी थी कि यदि बह उसकी परवाह नहीं करता था तो वह अन्य किसी 
की भी रत्ती भर चिन्ता न करता था | उसने ऐसा कभी किया ही नहीं था | 
ओर एक ह॒द तक वह इस बात से खुश भी थी कि बरबास उसकी बहुत 
अधिक चिन्ता नहीं करता था। कुछ भी हो, फिलहाल तो दोनों का प्रेम 
संबंध चल ही रहा था। कभी-कभी वह बरस की किसी बात पर दुखी 
होकर रो लेती थी लेकिन वास्तविकता यह थी कि बुरी लगने बाली 
बात भी अधिक समय तक उसके दिमाग में नहीं रहती थी। कमी-कमी 
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उसे यह भी अच्छा लगता था। उसे प्रेम करने का एक बड़ा व्यापक 
अनुभव हो रहा था ओर बह उसमें किसी भी प्रकार की न्यूनता नहीं 
चाहती थी | 

लेकिन बस्वास जेस्सलम में पागलों को तरह क्यों घूमता फिर रहा 
है-- -यह बात उसकी समझ में बिल्लकुल नहीं आ रही थी। था दिस भर 
यह क्या करता रहता है! कम से कम वह उन व्यक्तियों में तो नहीं ही 
था जो सर्वधा निखट्टू हों ओर सड़कों पर आवारों की तरह चक्कर 
लगाते फिरे । वह तो उन आदमियों से से था जो सदेव सक्रिय रहते 
हैँ आर खतरों से भरे साहसिक जीवन का स्वागत करते हैं। इस प्रकार 
से अकारण घूमना उसके रव॒भाव के सर्वथा विपरीत था। 

नहीं, जब से वह सूली से बचकर लौटा है तब से बह अपनी 
सर्बथा पूर्ब-स्थिति भें नहीं आ्राया है। ऐसा लगता है जैसे उसे सचमुच 
ही फाँसी लग गयी हो। कमी-कभी बर्‌बास को ऐसा अनुभव करने में थी 
कठिनाई होती थी कि वह सन्बरमुच सूली पर नहीं चढ़ा दिया गया है। 
दोपहर में जब वे दोनों लेय्ते थे तो वह छ्वी बरबास के सम्बन्ध में बार- 
बार यह बात दोहराती थी कि बह सूली पर नहीं चढ़ाया गया है। और 
इसके बाद वे दोनों खूब हँसते थे । 

ब्रर्बास कभी-कभी उस शहीद व्यक्ति के भक्तों के बीच भी चला 
जाता था। यह तो कोई नहीं कह सकता कि वह ऐसा जानबूक कर किया 
करता था लेकिन भक्तों की संख्या इतनी अधिक थी कि वे सड़कों पर या 
बाजारों में अथवा इधर-उघर कहीं न॑ कहीं कुएड के रूप में मिल ही जाते 
थे | यदि इस प्रकार के भक्तों से उसकी कमी मेंट हो जाती तो वह उनके 
पास रुक जाता था और मृतात्मा के बारे में पूछुताछु करता---उनकी 
शज्ञा। जानने की कोशिश करता--हालाँकि उसकी सममक्त में उन 


बह एक स्थान से दूसरें स्थान को जाता । रास्ते में उसे दूकानें मिलती, । 


सोदागर मिलते | कारीगर मिलते जो अपने-अपने स्थानों में ब्रैढे-बैठे काम 
कर रहे होत | खोमचेवाल फेरियाँ लगाते हुए. मिलत | इन सामान्य ओर 
अतिसाधारण लोगों में उसकी शिक्षाओ्रं में विश्वास करने वाले बरब्राक्ष को 
मिल जाते । इन लोगों को बरबास व्यावसायिक रूप से अचार करने वालों 
से कहीं अधिक चाहता था। वह हर तरह से शिक्षाओं को समभने की 
कोशिश करता लेकिन वह ठीक-ठीक ढंग से कुछ भी नहीं समभ पाता 
था | शायद्‌ इसका कारण यह था कि जो भी बातें उससे कही जाती 
थीं उनके कहने का ढंग इतना मूर्व॑तापूर्ण होता था कि उनसे कोई 
भी कुछ भी नहीं समझ पाता था। लेकिन उन सभी लोगों का विश्वास 
था कि उनके ग्रश्न॒ जीवित हो उठे हैं और वे शीघ्र ही स्वर्ग से आकर 
दुष्यें का दमन करेंगे और एक स्वर्गीय ओर अलौकिक राज्य की स्थापना 
करेंगे | वे सत्र एक-सी ही बाव कहते थ्रे--इसलिए ऐसा लगता था कि 
उनको पढ़ाया गया है | लेकिन उन सब लोगों को समान रूप से यह्‌ 
विश्वास न था कि ग्रभु देवपुत्र ही थे | कुछ लोगों को यह बात आश्चर्य- 
जनक-सी लगती थी | कुछ को विश्वास ही नहीं होता था। लेकिन बहुत 
से ऐसे भी थे जिनका इसगें पूरा विश्वास था और वे यह कहते भी थे 
कि उनके प्रभु ईश्वर के सिंहासन पर साक्षात्‌ ईश्वर के पाश्श्व में बैंठेंगे । 
लेकिन सबसे पहले इस पापमय एवं अपूर्ण संसार का नाश हो जायगा। 

कैसे अजीब से व्यक्ति थे वे लोग १ 

वे लोग यह भी देखते थे कि बरास उन्हीं की भाँति प्रभु म॑ विश्वास 
नहीं करता हे---इसलिए वे उससे सतर्क भी रहते ५७। कुछ लोग तो 
साफ-साफ अपना अविश्वास प्रकट करते हुए. बस्बास से यह कह भी देते 
थ कि वे उससे कोई सम्बन्ध नहीं रुवना चाहत | बरबास की ऐसी बातें 
सुनने की आदत पड़ गयी थी लेकिन इस बार उसे बहुत ही बुरा लगा 
जैसा कि उसे पहले कमी न लगा था | लोग प्रायः उसके रास्ते में आाढ़े 
न आते थे और यह प्रकट कर देते थे कि वे उससे कोई बास्ता नहीं 


रखना चाहते । सम्मवतः ऐसा उसकी रूपाकृति की वजह से होता हो-- 
या आँख के नीचे छुरे के घाव का जो निशान उसके चेहरे पर था-- 
उसकी बजह से ऐसा होता हो--या सम्मबतः उसकी गइढे में शुसी 
आँखें ऐसी भयानक लगती हों जिसकी वजह से लोग दूर ही रहना चाहते 
हों | बर्बास यह सत्र भत्री-भाँति जानता था। लेकिन उसके बारे में लोग 
क्या सोचते हैँ इसकी उस बहुत कम परवाह रहती थी | 

अमी तक इस तरह की बातें सुनकर उसे किसी प्रकार का दुख नहीं 
हुआ करता था लेकिन अब स्थिति बदल गयी थी। 

वे लोग अपने धार्मिक विश्वासों द्वारा पारस्परिक एकता ओर जीबन- 
यापन सम्बन्धी सामझस्प बनाए रहते थ्र। वे अपने बीच किसी ऐसे 
व्यक्ति को न आने देत थे जो उनके सम्प्रदाय से भिन्न हो। उनका 
अपना एक पारस्परिक भ्रातृत्व भाव था और उसके प्रसार के लिए वे 
प्रीतिभोजों का भी आयोजन करते रहते थे | यद्यपि उनका सिद्धान्त सब की 
ग्रेम करना सिखाता था लेकिन यह कहना कठिन था कि वे अपने समूह 
से बाहर अन्य किसी को भी प्यार करते थे | 

बरबास को उनके प्रीति-मोजों भें भाग लेने की तनिक भी इच्छा न 
होती थी। उसे अपनी स्वतंत्रता भें बाधा डालने वाले विचार तक से 
अरुसि थी। वह अपने आ्रापकोी किसी भी चीज से जरा-सा भी बाँधना 
नहीं चाहता था। बह अपनी खतंत्रता का सब से बड़ा प्रेमी था 

लेकिन तब भी बह उनसे किसी न किसी प्रकार बात करने का समय 
निकाल ही लेता था। 

कमी-कर्मी वह यह दिखलाने का बहाना भी करता था कि बह भी 
उसके सम्पदाय में दीक्षित हो जाना चाहता है | लेकिन उसकी शर्त यहा 
रहती थी कि वह सम्प्रदाय में दीक्षित होने के पूर्व उनके धार्मिक-सिद्धान्तों 
को भली-माँति समझ लेना चाहता है। यह बातें सुन कर वे खुश होते 
और कहते वे अपने प्रथ्ु की शिक्षाओं की बड़ी प्रसन्नता से उसे समभायेंगे | 
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लेकिन वाश्तविकता यह थी कि उनका अन्तर हृर्षित नहीं होता था। 
वह बड़ी ही अजीब बात थी | वे अपने आपको विवकारते और कहते थे 
के ये बस्बास के आगे बढ़ने पर भी क्‍यों महीं पसक्न होते हैँ--ब अपने 
साप्रदाय की संख्या में वृद्धि करने वाले एक व्यक्ति के आगमन पर 
हर्पित क्यों नहीं होते---जितना उनको होना चाहिए । इसका क्या कारण 
हे। सकता है ? लेकिन बर्बास जानता था क्‍यों ? वह अकस्मात्‌ उनके 
ब्रीच से उठ पड़ता और तेजी से एक ओर चला जाता । उसके चेहरे के 
त्राव का निशान गहरा लाल हो जाता था | 

विश्वास ! उस आदमी में कैसे विश्वास वह कर ले जिसे अपनी 
आँखों से उसने सूली पर लग्का हुआ देखा है। वह शरीर जो 
बहुत पहले प्रायहीन हो चुका है, जिसे श्रपनी आँखों से उसने जीवित 
होते हुए, नहीं देखा उसकी बातों पर वह कैसे विश्वास कर ले। यह सब 
कपोल कल्पना के अतिरिक्त कुछ भी नहीं था। ऐसा कोई व्यक्ति नहीं 
था---जों मृत हो के जीवित हो उठा हो--बह चाहे उनका प्रभु हो 
अथवा अन्य कोई | वह लोग जिस पर चाह विश्वास करें--यह उनका 
अपना मत है। वह यह नहीं मानने को तैयार कि वह कष्ट केलना और 
मरना चाहते थे । यदि वे समुच देवपुत्र होते तो जाने कब्र का अपने 
आपको सारे कश्ठों से मुक्त करा लेते | उन्हें. इतनी भयंकर अवस्था में 
प्राण त्याग से करना पड़ता । यदि वह व्यक्ति सचमुच देवपुत्र होता तो वे 
लोग उसे छोड़ न देते ओर न उसके बदले में ही उसे सूली दे देते। 
ब्रस्बास को यों ही स्वाधीन करके छोड़ न दिया जाता। लोग कहते हैं 
उन्होंने कहा था ; | 

--इस आदमी को छोड़ दो ओर मुझे इसकी जगह सूली दे दो | 

यह स्पष्ट है कि वह ईश्वर-पुत्र नहीं था, यह साफ बात थी...... 

उसने अपनी शक्तियों का सर्वाधिक असाधारण ढक्क से प्रयोग किया 
था । यह प्रयोग ऐसा नहीं था जिसे शक्तियों का प्रयोग कहा जा सके, 
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अपितु ऐश था जिसमे धन्य व्यक्ति जैसा चाद्दे गैसा रोच सके और उसके 
सम्बन्ध में अपनी धारणा बना सके । वे हस्तक्षेप करने से बराबर बचे 
थ॥ 'यत्रपि,हुआ सब कुछ वैसा ही था जैसा उन्होंने चाहा था। यह बात 
इसी से प्रकट थी कि वे बरबास के स्थान पर यूल्ी पर चढ़ गये थे | 

वे लोग कहते थे कि प्रभु ने उन लोगों के लिये अपने प्राणों का 
विसर्जन किया है। ऐसा हो सकता है | लेकिन बस्त्रास के ही स्थान पर 
घ॑े सूली पर घढ़े---इससे कोई इन्कार नहीं कर सकता । वस्तुतः बरबास 
प्रभु के उन लोगों की अपेक्षा कहीं अधिक समीप था। वह प्रम्ठु से 
ब्रिलकुल दूसरी भाँति से सम्बद्ध था हालाँकि वे लोग कहते थे कि उससे 
ले कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहते | लेकिन कोई यह भी तो कह सकता 
है कि उसे कष्ट भोमने के लिये स्वतंत्र छोड़ दिया गया। वास्तविकता 
यह थी कि वह्दी सबसे चुना हुआ व्यक्ति था। उसे छोड़ दिया गया-- 
देवपुत्र की आश से--वयोंकि वह ऐसा ही चाहता था यत्रपि उन लोगों 
की कोई संदेह नहीं हुआ | 

लैकिम उसे उनके “श्रातृत्व' ओर? प्रीविभोजों' की तिल माघ भी 
परबाह न थी। उसका अपना एक स्वतंत्र ध्यक्तित्व था। बह उन लोगों 
की माँति दास न था | वह उन छोगों में न था जो गहरी साँसें भरते 
मिकालते जाये ओर उनकी प्रार्थना करते जायेँ । 

कोई क्यों कष्ट भागने को तैयार होगा ? विशेषकर, उस समय जब 
जसकी कोई आवश्यकता ग हो ओर जब तक उसके लिए. कोई विवश न 
करे । इस प्रकार की बात का कोई विश्वास नहीं. किया जा सकता|। जब 
बह्द उस मिर्मल व्यक्ति की कल्पना करता था तो उसे उसके दुर्बल्ल हाथ 
साफ-साफ दिखलाबी पड़ने लगते थे जिनमें जरा भी शक्ति नहीं थी-- 
इतनी भी नहीं कि वे पानी का पात्र भी अपने झुँह तक ले जा सकते। 
ऐसा आदमी कैसे यह कह सकता हैं कि वह स्वयं कष्ट भोगेगा--सो भी 
दूसरे के लिए. १--असम्भव है। वह किसी भी प्रकार उसे चाहने में 


असमर्थ था | लेकिन वे लोग सूली पर चढ़े उस व्यक्ति को देवता की 
भाँति पूजा करते थे--उसके कष्टों पर अश्रु-धाराएँ प्रखवित करते---जिसकी 
उस जैसे व्यक्ति के लिये संभवत: कोई थ्रावश्यकता ही न थी। वे साज्ञात्‌ 
मृत्यु के प्रति श्रद्धा यकट करते थे । लेकिन मृत्यु मयंकर होती है आर 
बह उसके हृदय को झअरुचिकर भावों से मर देती थी। इसी की वजह 
से उसे उन लोगों तथा उन लोगों के धर्म--जिंसको थे मानते थे--दोनों 
से घृणा हो गई थी। 

नहीं, वह मौत को नहीं चाहता था--जरा सा भी नहीं । वह उसे 
नहीं मानता था और सोचता था कि वह शायद अमर रहेगा। यही 
कारण है कि शायद बह सूली तक जाकर भी नहीं मरा । गहीं तो उसे 
छोड़ने की ही क्या आवश्यकता थी! एक क्षण के लिये यदि यह मान 
भी लिया जाय कि सूली पर चढ़ा वह व्यक्ति देवपुत्र ही था--तब भी 
उसे यह क्‍यों कर मालूम हो गया कि वह न तो मरना चाहता है. और 
न कष्ट ही भोगना चाहता है| और इस प्रकार उसने उसके स्थान पर 
अपने प्राण दे दिये और सूली का कष्ट भी केला | इतने पर बह भौत से 
समभोता करने के लिये तैयार न था। 

हाँ, वह सचमुच देवपुत्त ही रहा होगा क्योंकि उसने उसके स्थान 
पर अपनी जान दें दी थी ! यह बात केबल उसी के लिये कही गयी थी | 

जेरूसलम की एक बड़ी सड़क से गली में जाते समय बरबास के 
मस्तिष्क में तेजी के साथ ऐसे विचार आ-जा रहे थे | कुछ ही देर पूर्व 
कुछ लोगों ने स्पष्ट शब्दों में उससे यह कहा कि वे उसे पसन्द नहीं करते 
ओर न यही घाहते हैं कि बरबास उनके बीच आया-जाया करे | 

बरनास ने उन लोगों से बिलकुल ही न मिलने का निश्चय कर 
लिया था । 

शैकिन दूसरे दिन बस्बास उधर से जब पुनः गुजरा तो उन्हीं लोगों 
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ने उससे यह पूछा कि उनके धर्म की ऐसी कौन सी बात है जो उसकी 
समम में नहीं आती है। उन लोगों ने यह स्पष्ट कर दिया कि उसका 
अपमान कर देने के कारण वे दुखित हैं ओर उन्हें इसका भी खेद है कि 
वे लोग उसका वैसा स्वागत न कर सके जैसा उन्हें करना चाहिए । उन्होंने 
इस पर भी दुख प्रकट किया कि वे छमी तक उसे बह ज्ञान नहीं दे पाये. 
हैं जिसके लिये वह इतना प्यासा है। वह क्या जानना खाहता है ? ऐसी 
कौन सी बात है जो उसकी समझ में नहीं आती | 

बरबास अपने कंधों को उचकाते हुए, यह कहना ही चाहता था कि 
उसके लिये सभी कुछ रहस्यमय है और वस्तुतः अब उस रहस्य के तथ्यों 
को भी जानने के लिये अ्रधिक उत्सुक नहीं है । लेकिन वह कह बैठा कि 
उसे परे व्यक्ति के जीवित हो जाने की कल्पना में विश्वास नहीं है| 
उसकी समझ में ही नहीं आता--बह केसे यह बात मान ले । 

वे लोग कुम्हार के चाक पर बेंठे मिट्टी के बत॑न बनाने के लिये उसे 
घुप्ता रहे थे | उन्होंने अपनी दृष्टि उस चाक पर से उठाकर उस पर डाली | 
इसके बाद उनमें जो व्यक्ति सबसे अधिक बुछुगं था वह बोला क्या 
वह ऐसे व्यक्ति से मिलना चाहेगा--जों मर गया था लेकिन बाद में 
प्रभु ने उसे जीवित कर दिया ? यदि वह चाहे तो उस व्यक्ति से मिलाया 
जा सकता है। लेकिन यह मुलाकात संध्या के बाद हो सकेगी | वे अपना 
काम समाप्त करने के बाद ही उस व्यक्ति के पास चल सकेंगे क्योंकि वह 
आदगी नगर से कुछ दूर एक स्थान पर रहता है। 

बरबास झब भयभीत हो गया | उसे इसकी आशा न थी। वह यह 
समझता था कि वे लोग तक द्वारा उसे समझाने की चेष्टा करेंगे । यह 
सच है कि बह घटना भक्तों की कल्पना से अधिक कुछ नहीं है। वह 
व्यक्ति बस्तुत: मरा ही न होगा । फिर भी वह मिलने से डर रहा था। 
लेकिन वह साफ-राफ यह बात कहना भी नहीं चाहता है। वह ग्रकट्तः 
यह कहना चाहता था कि उनके प्सु एवं भगवान की असीम शक्ति के 


उस प्रमाण को वह सहर्ष भाव से देखेगा । उसने ऐसा कह मी दिया 
लैकिन इसके बाद से उसका मानसिक उद्देलन निरन्तर बढ़ता जा रहा 
था और वह गली में इधर से उघर सहज कर समय निकाल रहा था। 
अन्त में संध्या को बह पुनः उस लोगों था पास गया। तब तक कार्य 
समाप्त हो| गया था | उसको लेकर एक युवक ओलिव पर्वत को तरफ चल 
दिया । 

जिश व्यक्ति से इन दोनों को मिलना था वह आदमी पहाड़ी ढाल 
पर बसे एक गाँव के छोर पर रहता था। जब कुम्हार युवक ने उस 
व्यक्ति की झोपड़ी के दरवाजे की चिक उठायी तो वह व्यक्ति कुर्सी पर 
बैठा दरवाजे से बाहर की ओर देख रहा था। लेकिन ऐसा लगता था कि 
जब तक युवक ने अपने मधुर कण्ठ से नमस्कार नहीं किया तब तक उसने 
इन लोगों में से किसी को भी नहीं देखा । युवक ने अपने आने का कारण 
बतलाते हुए. अपनी बस्ती के मुखिया का संदेश सुनाया | संदेश घुनने के 
ब्राद युवक तथा बरबास को उस व्यक्ति ने बैठ जाने का संकेत किया । 

बरबास उस व्यक्ति के ठीक सामने बैठा ओर इसके बाद उसने उस 
व्यक्ति का चेहरा-मोहरा मली-भाँति देखने का प्रथल्त किया। उस व्यक्ति 
का गेहुँआाँ बर्ण था और चेहरा इतना कठोर था जैसे हड्डी। खाल 
बिलकुल चिपकी हुई थी। बरबास ने कभी कल्पना भी नहीं की थी कि ऐसे 
चेहरे वाले व्यक्ति से उसकी जिन्दगी में कभी भी मुलाकात होगी। उसके 
मुँह पर एक भी भाव न था। चेहरा ऐसा बंजर दिखलायी दे रहा था 
जैसे रेगिस्तान हो | 

युवक के पश्न का उत्तर देत हुए उस व्यक्ति ने कहा यह बिलकुल 
सत्य है कि बह एक बार मर चुका था लेकिन प्रभु ने कृपा कर उसे पुना 
जीवन दान दिया | वह चार दिन और चार शत कब्र में दबा पड़ा रहा 
लेकिन उसकी शारीरिक और मानसिक शक्तियों पर इसका कोई प्रभाव 
नहीं पड़ा है | इससे महाप्रभु ने अपनी असीम शक्ति का परिचय दे दिया 
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है और उनका यश जारों ओर फैल गया है । इससे प्रभु ने अपने देवपुत्र 
होने की व्रात भी सिद्ध कर दी है | वह व्यक्ति मन्‍्द स्वर में चिना कियी 
उता£-चढ़ाब के बोल रहा था। जितनी देर बह बोला, अपनी पीर्ल:ः 
ओर बिना चमक वाली आँखों से लगातार बस्बास की ओर देखता रहा। 

जत्र उस व्यक्ति ने अपनी बात कह ली तथ ये लोग थोड़ी देर अपने 
प्रश् और भगवान्‌ की बातें करते बेंठे रहे | इसके वाद वह युबक उठकर 
खड़ा है। गया ओर उसने जाने की आज्ञा माँगी | उस युवक के माता- 
पिता भी उशी गाँव में रहते थे | वह उन्हीं से मिलने जा रहा था। 

बस्तरास यह नहीं चाहता था कि वह उस आदमी के साथ अकला 
रह जाय लेकिन वह ऐसा कोई बहाना न खोज सका जिसकी वजह से वह 
तुस्त त्रिदा ले सके। वह व्यक्ति अपनी गहरी आँखों से-«*जिनमें 
कोई अभिव्यक्ति न थी शोर कम से कम बख्रास के लिए वो कोई भी 
रुचि नहीं दिखलायी पड़ रही थी--उसकी ओर बराबर देख रहा था। 
इतमे पर भी वे आँखें वर्बास को अपनी ओर अव्यक्त ढंग से आकृष्ट 
कर रही भीं | बह उस आदमी से अचकर भाग जाना चाहता था«*न्‍वहाँ 
से उठकर भाग जाना चाहता था--लेकिन वह ऐसा सोचते हुए भी कुछ 
न कर सका । 

बह आदमी थोड़ी देर वो कुछ भी न बोला । लेकिन थोड़ी देर बाद 
बह बोला कि क्‍या बश्बास को उनके प्रभु के देवपुत्र होने में विश्वास है? 
पहले वी बरबास उत्तर देने में थोड़ा सा हिंचकिंचाया लेकिन बाद में 
उसने नकारात्मक उत्तर दे दिया | बह उस व्यक्ति से भूठ नहीं बोलना 
चाहता था | 

बस्वास के उत्तर से बह व्यक्ति तनिक भी दुष्ट नहीं हुआ और थोड़ा 
सा सिर हिलाते हुए, बोला ; 

--नहीं । हाँ, ऐसे बहुत से लोग हैँ जो विश्वास नहीं करते। 
मेरी माँ भी इस. बात में विश्वास नहीं करती। वह कल्ल तक तो यहाँ 
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थी | लेकिन प्रभु ने मुझे मृत से जीवित कर दिया और ऐसा इसलिये 
किया जिससे मैं उनका प्रमाण बन सके | 

बरबास ने कहा एसी छबस्था में उसके लिये प्रभु में विश्वास करना 
बिलकुल स्वामाविक है | यही नहीं उस सदैव जीवनदान ग्राप्त करने के 
लिये उनका क्रतज्ञ होना च्राहिए । 

उस आदमी ने उत्तर दिया कि बह इसके लिये अपने प्रभु को प्रति 
दिन धन्यवाद देता है. इसलिये कि वह मृतकों के संसार से बचा लिया 
गया । 

--मतकों का संसार १ बरबास के मुंह से अकस्मात्‌ जोरों से निकल 
पड़ा | उसका स्वर कम्पित सा हो उठा था--यह स्वयं उससे भी छिपा न 
था | मृतकों का संसार ?......बह कैसा है ? तुम तो वहाँ हो आये हो। 
बताओ वहाँ कैसा लगता है ! 

--बहाँ कैसा लगता है ! उस आदमी ने ब॒ख्ास के शब्दों को 
एष्टराया और प्रश्मसूच्क दृष्टि से बर्बास को देखा | उसका तात्पर्य यह 
था कि वह बरबास के प्रश्न को समझा न था | 

--हाँ ! मैं जानना चाहता हूँ वहाँ जाकर तुमने क्‍या अनुभव 
किया ? 

--मैंने वहाँ कुछ भी अनुभव नहीं किया ! उत्तर में बरबास की 
प्रश्न पूछते की अशिष्टता के विरुद्ध रश्ता का भाव स्पष्ट रूप से कलक 
रहा था | मैं केवल मर गया था और मस्णोत्तर जीवन की यही विशेषता 
है कि उसमें कुछ भी नहीं होता । 

--ऊकुछु भी नहीं होता ! 

>जनहीं | तुम क्या समझते हो--वहाँ क्‍या होना चाहिए ? 

बरबास उसकी तरफ घूरता रहा। 

--क्या तुम चाहते हो कि में तुम्हं मृतकों के संसार के सम्बन्ध में 
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कुछ बता १ तो घुनो ! सच्ची बात यह है कि में कुछ मी नहीं बतला 
सकता । मतकों के संसार में कुछ भी नहीं होता। उसका अस्तित्व होता 
है' लेकिन उसमे होता कुछ भी नहीं । 

बरबारा अब भी केवल उसकी ओर घधृरता ही रहा। उसे वह चेहरा 
बड़ा डशवना प्रतीत हो रहा था। लेकिन वह अपनी दृष्टि उस व्यक्ति पर 
से हट नहीं सका । 

“नहीं, उस व्यक्ति में बस्मास के मुँह की ओर से दृष्टि हटाकर 
बाहर की ओर देखना शुरू कर दिया और कहा मृतकों का संसार इछ 
भी नहीं है। जो वहाँ हो आया है उसके लिए भी यहाँ कुछ भी 
नहीं है । 

“>-यह बड़ी अजीब-सी ब्रात है जो तुमने ऐसा प्रश्न किया। और 
लोग तो ऐसी जिज्ञासाएँ नहीं करते । तुमने ऐसा प्रश्न क्यों पूछा ? 

उसी आदमी ने बरख्ास को यह बतलाया कि जेरुसलम में रहने वाले 
उसके बांधव बहुभा ऐशो व्यक्तियों को उससे मिलने के लिए. भेजते रहतें 
हैं जिनकी वे बपतिस्मे द्वार दीक्षित कर अपने ५र्म में लेना चाहते हैं। 
इस सिलसिले में उसके पास बहुत से लोग आ चुके हैं। प्रभु ने जो ऋण 
भार बस पर चढ़ा दिया है उसे बह अपनी इन तुच्छ सेवाओं द्वारा 
थोड़ा-थोड़ा करके उतारने का प्रवह्न॒ कर रहा है। लगभग इस युवक 
अथवा दो-एक अन्य व्यक्तियों के साथ उसके पास कोई न कोई आता 
रहता है और वह ग्रमाणित करता रहता है कि प्रभु ने उसे मृतक जान 
कर ही जीवनदान दिया था। लेकिन किसी ने अभी तक उससे मृतकों 
के संसार के बारे में कभी कोई प्रश्न नहीं किया | यह पहली बार है--- 
जब उससे इस सम्बन्ध में प्रश्न किया गया है ! 

कमरे में क्रमशः अँपेरा बढ़ता जा रहा था। वह व्यक्ति उठा । उसने 
दिया जलाया । इसके बाद बह आदमी रोटी और नमक उठा लाया। 
उसमे मेज पर दोनों के बीच नमक की कटोरी और गोटियों की तश्तरी 
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रख दी। रोटी का एक ठुकड़ा तोड़ कर उसे नमक से स्पर्श कराते हुए 
उस आदमी ने बरबास से भी वेसा ही करने को कहा | बस्ताथ मना तो न 
कर सका लेकिन राठी का डुकड़ा तोड़ते समय उसके हाथ कॉप रह भ। पे 
दिए के मद्धिम प्रकाश भें बेंठे-मेठे नमक के साथ रोटी खाते रह । 

बरबास ने देखा कि यह आदमी भोजन से इश बात का का बयान 
नहीं रखता कि वह किस अपने साथ खिला रहा है। उसे सनुष्य मनुष्य 
के बीच अन्तर करना नहीं आता---जैसा कि जेरूखलम की कु/हार गली में 
रहने वाले उसके बन्धु-बांधवों को बरबास ने करते देखा था। लेकिन जब 
उसने देखा कि उस आदमी की पीली मृत उँगलियों से छुआ हुआ भोजन 
बह भी कर रहा है तो उसका ऐसा लगा जैसे सड़ी लाश की बद व उसक 
मुँह में भर गयी है | 

कुछ भी हो--इसका मतलब कया हे, उसका इस आदमी के साथ 
बैठ कर भोजन करना इसका मतलब क्या "है! इस विचित्र भाजन का 
गुप्त रहस्य क्या हे ? 

जब भोजन समाप्त हो गया तो बह आदमी दरबाजे तक बरजास को 
पहुँचाने आया ओर उससे शास्तिपूर्वक अपने निवास-स्थान तक जाने के 
लिए कह कर बिदा कर गया | बरबास ने मन्द स्वर में कनमुना कर. कह 
कहा आर जल्दी से उससे बिदा लेकर चल दिया। वह शीघ्रतापूर्बक के 
बढ़ाता हुआ अबेरें में जाकर खो गया और पहाड़ी ढाल पर मे नीचे 
उतर कर शहर में आ गया । लेकिन इस बीच उसके *मस्तिप्क मे तरह 
तरह के बिचार बराबर चक्कर काट रहे थे । 

जब वह अपने डेरे पर पहुँच गया तो उसने मोटी खी 4॥ अपनी 
छाती से लगा लिया ) उसका यह व्यवद्यार देख कर बह स्थी विश्मय 
मुग्ब हो गयी । उसे अरास के इस व्यवद्दार का कोई कारण माह नहीं 
था | लेकिन उस रात ज्ञी ने अनुभब किया कि बख्ास को नियंत्रित करने 
की मी आवश्यकता है| और यदि कोई बरबास की नियंत्रित कर शकवा 


है--ठसे अपने हाथ में ले सकता है तो केवल वही है। वह शत भर 
अपने प्रेमविभोर सपनों में ही डूबी पड़ी रही। बह पुन! तरुणी हो गयी 
थी और कोई उससे प्रेम करता था...... 

दूसरे दिन वस्थास जेरूसमल के दक्षिणी भाग में नहीं गया और 
झपने आपको कुम्हार गली की ओर जाने से भी बचाता रहा | लेकिन 
शहर के उत्तरी भाग में उसे एक आदमी ने पकड़ ही लिया । वह उसकी 
मिगाहों से बच न सका | उसने बरज्ास से उसके पास आकर पिछले दिन 
के अनुभव के वार में प्रश्न किया । बस्मास ने कह दिया कि उसे इसमें 
सन्देंह है कि बह व्यक्ति मर गया था ओर उसे प्रभु ने पुनः जीवन दे 
दिया | उस व्यक्ति का चहरा बरब्रास के इस उत्तर के कारण राख की 
तरह सफेद हो गया। अपने प्रभु के अपमान का यह धक्का उसे बढ़े 
जोर से लगा था | कम्हार एक दम स्तब्ध हो गया था| बस्ास ने उसकी 
तरफ अपनी पीठ करते हार मुँह फेर लिया और उसे बला जाने दिया । 

ऐसी प्रतिक्रिया केवल कुम्हार गली में ही नहीं, तेलियों, चमारों तथा 
बुनकरों के मोहल्लों में भी अवश्य ही हुई होगी क्योंकि कुछ दिनों बाद 
जब वह उन मोहल्लों में गया तो उससे किसी ने सीधे मुँह बात नहीं की । 
सबने अपनी मुखस॒द्रा से स्पष्टट; अविश्वास का माव प्रकट कर दिया । 
एक आदमी ने तो उससे यहाँ तक कह दिया कि अब वह क्यों उन 
लोगों के बीच आता है। क्या यह कोई सरकारी शुप्तचर है ! बरास 
बहाँ चुपचाप खड़ा रहा। जिस आदमी ने उससे यह सब कहां वह 
गंजा और घुडढ़ा था और उसका चेहरा एकदम लाल था। बरबास उसे 
जानता न था। उसे यह भी ज्ञान न था कि वह हो कान सकता है | 
इसके पहले बरबास ने उस बुड़ढे को पहले कभी नहीं देखा था | 

बरबास समझ गया कि उसने इन लोगों को रुष्ट कर दिया है ओर 
इन सबका भाव अब उसके श्रति बिलकुल बदल 'गया है। वह जहाँ 
जावा बहों कठोर मुखमुद्राएँ और मिड़कियों द्वारा उसका स्वरागत होता। 
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ओर एक दिन ऐसा हुआ कि यह खबर चारों ओर दावाभि की 
भाँति फेल गयी कि यही वह व्यक्ति है जिसके स्थान पर देवपुत्र को 
फाँसी दी गयी थी। यही वह है ! यही वह है !! 

रोषभरी कनखियों से उसे देखा जाता। हर एक की दृष्टि से घृणा 
बरसती । लोगों का क्रोत्र इतना बढ़ गया था कि तरबास के उनकी दृष्टि 
के सामने न पड़ने पर भी बह कम न हुआ । 


धर 


बह अच् दिन भर घर में ही छिपा बैठा रहता और किसी से भी 
एक क्षण के लिए भी बात न करता | किसी भी काम के लिए वह घर 
से बाहर न निकलता | या तो वह उस मोटी छ्ली के मसहरीदार परल्ँग 
पर लेख रहता अथवा ऊपर छुत पर चला जाता--खास तौर से उस 
समय जब यह देखता कि घर में अन्दर लोगों का आना-जाना और शोर 
बराबर बढ़ता जा रहा है | हफ्तों इसी प्रकार बीत गये | न बह कोई काम 
करता ओर न किसी से बात करता । बस बिस्तर पर पड़े-पड़े केबल अपने 
बिचारों में ड्रबा रहता। बह भोजन की भी चिन्ता न करता। भोजन 
उसके सामने लाकर रुख दिया जाता था ओर उसे मिन्नतें करके खाने 
के लिए कहा जाता था--इसलिए वह प्ला लिया करवा था| बह हर 
बस्तु के प्रति उदासीन हो गया | 
उस स्थूलकाय ख्री की समझ में ही नहों आता था कि बरबास को 
रोग क्या है ? उसकी बीमारी का निदान करना उसकी बुद्धि के परे की 
बात थी | उसे यही सबसे अधिक ठीक लगता था कि बरबास को शांति- 
पूर्ण स्थान में छोड़ दिया जाय ओर यही बस्बास स्वयं भी चाहता था। 
काई प्रश्न पूछे जाने पर शायद ही वह कभी उत्तर देता हो | यदि उत्तर 
नी देता था तो वह इतना संज्षित होता था कि बात करने की इच्छा 
श्खने वाले के सारे उत्साह पर ही पानी फिर जाता था | वह केबल बिस्तर 
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२ पड़ा-पड़ा छुत की ओर ताका करता था। नहीं, यह उसके बूत का 
रोग न था | वह बरबरास को नहीं सँभाल सकती थी। क्या वह पागल 
हुआ जा रहा है! क्या उसका दिमाग ठिकाने नहीं है? लेकिन यह 
नहीं, स्थिति इससे भी अधिक गंभीर थी। 

एक दिन उसकी समम में सारी बात आ गयी | कुछ पांगलों ने 
बरबास से जो यह कह दिया कि उसके स्थान पर जो दूसरा आदमी सूली 
पर चढ़ गया था--वह उनका ईश्वर था। बरबास को फाँसी पर चढ़ाया 
जाना चाहिए था--न कि दिवपुतर को | अच्छा तो यही व्यक्ति अरमास 
की इस अवस्था के कारण हैं | कोई सन्देह नहीं कि इन्हीं लोगों ने तरह- 
तरह के पागलपन के बिचारों से बर्बास का दिमाग भर दिया है। सब 
लोगों का एक स्वर से किसी को बदनाम करना किसी को भी संचेत्य बना 
सकता है | जो लोग बस्वास को बदनाम करते फिरते हूँ उनका कहना था 
कि जो व्यक्ति बर्बास के स्थान पर सूली पर चढ़ा दिया गया था बह 
उनका रक्षक था--अवतार था, जो उन्हें सब कुछ देता था। 

लेकिन इसमें बरबास का तो कोई दोष मन था। बरबास को इससे 
क्या मतलभ कि वह उनके अवबतारी व्यक्ति को फाँसी दिलवा देता और 
स्वयं सूली से बच जाता । वह तो जेर्सलभ का राजा न था। हाँ, अब 
सारी बात उसकी समझ में आ गयी थी। उसे लोगों ने समझाया होगा 
के सूली पर चढ़ा व्यक्ति किवना बड़ा, कितना निर्दोष था और यह 
कितनी गरभ्भीर बात है कि उस व्यक्ति के साथ ऐसा असम्य व्यवहार किया 
गया | अवश्य ही ऐसी ही बातां ने चस्बास का दिमाग खराब किया होगे। । 

यदि उसे पहले यह बात मालूम हो गयी होती तो वह न जाने कब 
की बर्ास को समझा देती | उसका बरबास कितना सीधा-सादा, कितना 
भाता-भाल्षा है । 

लेकिन अब समय आ गया हे जब उसे जाकर बख्ास को समझा 
देना है | वह उससे बात करेगी | यह सब क्या मूख्खंता है ! 
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लेकिन वह बरबास से बात न कर पायी | वह इस बारे में केवल 
सोचती ही रह गयी । न जाने ऐसा क्या कारण था कि बरास से अपने 
आप बातें करना कोई भी आरम्भ नहीं कर सकता था। बात करने की 
इच्छा होते हुए भी उसे आरम्म करना कठिन था| 

जआतएव, सभी बातें पूर्ववत्‌ खलती रहीं | क्‍या वह अस्वस्थ है ! 
शायद्‌ वह रोग-प्रस्त है! वह निर्बल हो गया था। उसके चेहरे पर 
इलियाहू की लड़ाई में जो घाव लग गया था->उसका ऐसा निशान 
था--जो चेहरे भर में सबसे अधिक लाल प्रतीत ही था। उसे देखकर 
दुख होता था। बह अब पहले जैसा हँससुख ओर निद्वन्द फिर भी 
अत्यन्त बलवान व्यक्ति न था। उसका अतीत का व्यक्तित्व इस प्रकार 
सोचते रहने की कल्पना भी नहीं करने देता था । बरबास ! बरस्बास जैसा 
आदमी कभी सोचते-सोचते दिन ओर हफ्ते काट सकता था १ हृरगिज 
नहीं ! 


मान लो कि शायद बरब्रास न हो । बरबास के शरीर में शायद कोई ' 


दूसरी आत्मा आकर बस गयी हो | जरा सोचो तो यदि वह अपने आप 
में न रहा हो | बरबास का असली व्यक्तित्व सूली पर चढ़ा दिया गया 
हो और उसके शरीर में दूसरे शरीर की आत्मा ने आकर कब्जा कर लिया 
हो ओर जो आत्मा निश्चयतः अरबास का कोई लाभ न होने देना चाहती 
हो---तब १ कहपना कर लो कि जब वह “अबतारी' मरा हो तब उसकी 
आत्मा बर्ास के शरीर में शा गयी हो--जिससे बह नष्ट मे हो आर 
उसके साथ जो अन्याय किया गया है, उसका बदला ले सके । उससे 
जो उसके स्थान पर छोड़ा गया है। यह बिलकुल संभव है । ओर जब 
इस विचार से बरत्रास की कल्पना करती है तो यह स्थष्ट हो जाता है कि 
उस समय से जब से बरत्रास छूय है--बिलकुल बदल गया है | हाँ, 
उसे याद है जब यह छूटने के बाद सबसे पहले यहाँ आया था--ततब 
उसने कैसा विचित्र व्यवहार किया था| हाँ, अब इससे सारी बात समझ 


दर ५-- 


थ 


में आ जाती हैं| केवल एक ही बात स्पष्ट नहीं हो पा रही है कि उस 
परमरक्षक' की आत्मा ने बरबास के शरीर में कैसे प्रवेश पाया होगा 
क्योंकि उसने तो ग्राण गोलगोथा में त्ागे थे और वहाँ बरबास तो गया 
नहीं था| लैकिन यदि वह व्यक्ति इतना शक्तिशाली था जैसा कि अन्य 
लोग कहत हैँ तो वह कुछु मी कर सकता था। इसमें र॑देह नहीं कि उसे 
ऐसी शक्ति अवश्य थाप्त होंगी जिसके अनुसार बह जैसा चाह कर सके | 

क्या बरबास स्वर्य भी जानता है कि उसे क्या हो गया है ! कि ठस्ससे 
किसी और की आत्मा शा गयी एँ ! कि बह स्वयं मर गया है ओर सल्ली 
पर चढ़े व्यक्ति की आता उसके शरीर में जीवित है ! कया वह यह राय 
जानता है ! 

संभवत: उसे कोई सन्देह नहीं है। लेकिन यह सामऋता कठिन नहीं 
है कि वह सबसे अधिक कष्ट मोग रहा है। कोई आश्चर्य नहीं कि उस 
कष्ट देने वाल्ली कोई दूसरी आत्मा है जो उसका किसी भी ग्रकार भला 
नहीं चाहती । 

उसे बश्बास के लिए बड़ा दुख हो रहा था। इतना कि उसकी तरफ 
देखते ही वह रो पड़ती थी | जहाँ तक उसका सम्बन्ध था वह उसकी ओर 
देखता भी न था। बरब्रास को अब रात को भी उस स्त्री की आवश्यकता 
न पड़ती थी। यह शायद सत्र से खराब बात थी। उसमें यह भाव निहित 
था कि भरबास को अब किसी की चिन्ता शेष नहीं रह गयी है । वही 
अकेली ऐसी थी जो उस बेचारे गरीब का पहला पकड़े थी। वह रात-रात 
भर अपमे बिस्तर पर पड़ी रोया करती थी--लेकिन अन्न वह जरा स्वस्थ 
हुईं थी | अजीब... ...उसे ऐसा अजीब अनुभव छुआ था कि वह जिन्दगी 
में फिर कमी उसे दोहराना नहीं चाहती थी | 

बह अब उसे कैसे पुनः प्राप्त करे ! वह सूल्ी पाये व्यक्ति की 
आत्या से अपने ग्रियतम के शरीर और आत्मा को किस अकार अप 
कराये ! उसे इस बात का अनुमान भी नहीं था कि परायी आत्माओं से 
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शरीर को किस प्रकार मुक्त कराया जा सकता हे? उसे इस सम्बन्ध में 
निलकुल् ही कुछ मी न माजूम था। वह करीव-करीब बुरी तरह से डर 
गयी थी । सामान्यतः वह भीर पकृति की न थी--लेकिन कितना भी 
धहिसी कोई हो---वरनास की भयंकर मुखमुद्रा देख कर उसका साहस कृच 
कर जाता था। उसे लगता था कि रोग की चिकित्सा करना उसके बश 
की जात नहीं 8 । कोई आश्चर्य नहीं था कि वह जरा उरसी जाय । 

लेकिन फिर उसके दिमाग में आया नहीं वह डरी नहीं है। उसका 
शरीर काफी लम्बा-चोड़ा बलवान और ऐसा ४ जो बर्ास के उपयुक्त है| 
बह बरब।। -जोॉ पहले था | सबसे पहले तो बरबास के मस्तिष्क में यही 
विचार आया था कि उसी को सूली पर चढ़ाया जाना चाहिए था। उसे 
उस समय यही प्रसन्नता हुई थी---उसका आदमी, उसका बरजतारा अचच 
शवों था। 

यह भावनाधारा थी जो उस स्थूल शरीर वाली ख्री के मानस में 
उमड़-खुमड़ कर उसे उद्देलित कर रही थी। जब भी वह अ्रकेली बैठती 
उसको चारों ओर से ऐसे ही विचार आ कर घेर लेत भे । लेकिन अन्त में 
उसने एक दिन यह परिणाम निकाला कि वह बस्ास के सम्मान में 
बस्तुतः कुछ भी नहीं जानती है। न॑ वह यही जानती है कि बर्बास को 
रोग क्या है ओर न वह यही जानती है कि सूली पर चढ़ाये गए: व्यक्ति 
की आत्मा बरबास के शरीर में है या नहों ) वह कुछ भी नहीं जामती । 
चस वह केवल इतगा ही जानती है कि बश्चास उसकी तरफ कोई ध्यान 
नहीं देता ओर वह इतनी मूर्खा है कि उससे प्रेम ही करें चली जा रही 
है! । यह विचार मात्र उसे रुला देने के लिये पर्याप्त था--ओऔौर वह स्वयं 
अकेले में पड़ी-पड़ी दुखित हुआ करती थी। 

इसके बाद बस्बास जेरूसलम में जितने दिन रहा--वह शहर में 
केवल एक या दो बार ही गया । एक बार तो ऐसा हुआ कि बह एक ऐसे 
मकान में पहुँच गया जो तहखाने की तरह था और उसमें वायु और 
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प्रकाश आने के लिए दीवालों में इधर-उधर छेद थे। उसमें खाल और 
तेज्ञाब की बू चारों ओर बड़े जोरों से महकती थी । स्पष्टतः वह स्थान चमड़े 
के कारीगरों के काम करने का स्थान रहा होगा--यद्यपि बह तहखाने सा 
मकान चमारों के मोहल्ले म॑ न था। वह मकान कंद्रों की घाटी के पास 
मन्दिर पर्वत के बगल में था--जिससे ऐसा लगता था कि वहाँ बलि 
किए. गए. जानवरों की खाल उतारी जाती होगी। लेकिंग अब वहाँ यह ' 
काम नहीं होता था। दीबालों के सहारे जो होज कौरह बने ये ये 
खाली पढ़े थे | फिर भी उनमें से चप्मढ़े तथा तेजाब की महक आयी बन्द 
नहीं हुईं थी | वहाँ का फर्श चीड़ के छुकड़ों से मरा पड़ा था। यही नहीं 
जो कुछ कूड़ा वहाँ फेंका जा सकता था वह सब भी वहाँ जमा था | 
बदबू इतनी तेज उड़ती थी कि वहाँ बैठना तो दूर वहाँ के आसपास से 
निकल जाना कठिन था। 

लेकिन बर्ास ऐसे तहखाने के दरवाजे के बगल में जाकर बैंठ 
गया । उसके ग्रैठमे का स्थान ऐसा था जहाँ से आसानी से उसे कोई 
देख नहीं सकता था | पास ही कमरे में लोग ग्रार्थना कर रहे थे | यद्यपि 
बहाँ अंधेरा था फिर भी उस आँधेरे में से भी प्रार्थना के मन्द-मन्द स्वर 
उस स्थान तक धुनायी पड़ रहे थे जहाँ बर्वास बेठा हुआ था । लेकिन 
बीच-बीच में सहसा सबका कश्ठ-स्वर सबल्ल हो उठता और पहले से 
अधिक जोरों से प्रार्थनाएँ करने लगते | अधिकांश लोगों को बरबास नहीं 
देख सकता था| लेकिन उसने अपने समीपतम व्यक्ति को देखा जो पसीने 
से लथपथ था। उसने उरा व्यक्ति को प्रार्थना करते हुए. देखा था---उसने 
यह भी देखा कि पसीना किस प्रकार उसके गालह्यो पर हो-होकर बह रहा 
था | वह अबेद़ आयु का व्यक्ति था । जब उसने अपनी ग्रार्थना समाप्त 
कर ली तो वह्द साप्यंग भूमि पर दश्डबत्‌ लेट गया और अपना मस्तक 
भूमि से स्पर्श करा दिया | ऐसा ही प्रार्थना के बाद अन्य लोग मी कर 
रहे थे । 
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इसके बाद बरजास को दूर से एक आवाज आती सुनायी दी। 
वस्ाग को ऐसा लगा कि बह इस आवाज की पहचानता है | जब उसने 
ओर नीचे शुक्र देला तो बह पहचान गया कि यह वहीं व्यक्ति है 
जिसकी जाल दादी है और जे। उसे एक दिन एक उपासना रह वी स्योढ़ी 
गेंगिला था और जिराने रो-रोकर अपनी व्यथा उसरो कही थी। उस 
लाल दाढ़ी वाले गैलीलियन व्यक्ति प९ चारों ओर से प्रकाश पड़ रहा 
था। बह गभ्मीर और शान्त खर में बोल रहा था। उसके भगापण का 
यह ढंग और लोगो से भिन्न था--जो चिल्ला कर अत्यन्त भावुकतापूर्वक 
बोलने का प्रयत्न करते हैं | सबरो पहले उसने आपने प्रिय शुर ओर प्रभु 
के भस्बस्ध में अपने विचार प्रकट किये और तब उसने कहा कि अभु ने 
कहा था कि जो उनमें विश्वास करेगे उनको अपने प्रसु के अति विश्वास 
रखने के कारण अत्याचार सहने होगे | यदि उन्होंने अत्याचारों और 
कष्यें को साहसपूर्वक झेल लिया तो वे अपने म्रभु को तथा उनके क्टों 
कं। सदैव स्मरण रुख सकेंगे | लेफिन गैलीलियन कहता गया कि हम सब 
लोग निर्बल और दुखी एव॑ सनन्‍्तप्त मानव ई। हम में वे शुण नहीं जो 
प्रभु में थे लेकिन इतने पर भी वे सब प्रकार की भुसीबतों को बरदाश्त 
करेंगे और अपने धर्म को किसी भी अवस्था में मछोड़ेंगे | वे कभी 
उनका विरोध नहीं करेंगे | बरा | इसके बाद उपदेश समाप्त हो गया 
लेकिन इससे श्रोता संतुष्ट न जान प७छ | ओर ऐसा प्रतीत होता है कि 
यह बात उस लाल दाढ़ी वाले व्यक्ति ने भी अनुभव कर ली | श्रतएव 
उसने कहा कि वह उस प्रार्थना का पाठ करेगा जो डसे प्रभु ने सिखायी 
थी। इसके बाद उसने प्रार्थना का पाठ किया । इस प्रार्थना के उपरान्त 
प्रायः सभी सन्तुष्ट दिखलायी पड़े | कुछ की आँखों में तो आँसू आ गये 
य और उगका कश्ठ अवरुद्ध हो गया था। पर कमरा एक अपूर्न बांध- 
बिक-नेह के वातावरण से भरा-सा हुआ थशा। जब बह व्यक्ति नीचे 
उतर कर आया तो कछ लोग उसे बधाइयाँ देने को आगे बढ़े | बरबास 


- 9 ७००-- 


ने देखा कि उस व्यक्ति को बही लोग घेरे थे जिन्होंने उसे भाग जा 
कमीने !? आ्रादि कह कर उसे भगाया था। 

इस बीच प्रार्थना ओर उपासना का कार्य चलता रहा और कुछ 
लोग तो बिलकुल समाधिस्थ से हो गये | बस्बास उन सबको देखता रहा। 
इसके साथ ही वह प्रार्थना सम्बन्धी संकेत भी लिखता गया। 

पता नहीं कैसे अकस्मात्‌ ही एक साथ सत्र के सब जोर-जोर से 
प्रार्थना पढ़ने लगे | उसने प्रकाश की रेखा की सहायता से अपने पास 
खड़ी झोठ कटी युवती को भी देखा | वह अपने दोनों हाथ छाती पर 
रखे थी | उसका पीला चेहरा प्रकाशोन्मुख था | उसने उस युवती को 
कब्रंगाह के बाद उस दिन पहली बार देखा था। वह उस दिन के बाद 
से और भी दुबली हो गयी थी । रक्त तो जैसे उसके शरीर में रहा ही नहीं 
था | शरीर पर केवल फटे कपड़े शेप रह गये थे। मन भी बड़ा दुखी 
प्रतीत हो रहा था। समस्त उपस्थित व्यक्तियों की दृष्टि उस पर केद्धित 
थी। सभी यह सोच रहे थे कि यह युवती कौन है। किसी का उससे 
परिचय नहीं जान पड़ता था। यह भाव लोगों के चेहरों से साफ-साफ 
पढ़ा जा सकता था कि उन्हें उस युवती की उपस्थिति बहुत अच्छी नहीं 
मालूम हो रही थी। परन्तु वे लोग उसका कोई कारण नहीं बता पा रहे 
थे सिवा इसके कि उसके बदन पर फटे, पुराने कपड़े हैं| वे लोग यह 
भी सोच रहे थे कि यह युवती अपने उपदेश में क्या कहेगी ? 

बह कया कहने के लिए खड़ी हुईं है ! उसे क्या कहना है ! कई बार 
यही प्रश्न बस्मास के मन में आ रहा था। संभवतः वह यह तो अनुभव 
कर ही रही थी कि वह उस स्थान पर खड़े होकर बोलने के उपयुक्त नहीं 
है। पता नहीं बर्ास क्‍यों उत्तेजित हो गया था । उसे तो कुछ लेना-देना 
भी न था| वह प्रभु के भक्तों के समक्ष क्या साज्ची देना चाहती है ? 

उसके मुँह के भावों से ऐसा लगता था जैसे बह स्वयं भी बोलने के 
स्थान पर खड़ी होने के कारण सन्तुष्ट न हो। लेकिन वह खड़ी थी | 
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उसके नेत्र पलकों से ढके बे--आ्रोर ऐसा लगता था जेसे वह किसी 
को भी देखना न चाहती हं।। बह किसी प्रकार अपगा वक्तव्य देकर कार्य 
सप्राप्त कर देने के लिए अत्यन्त इच्छुक जान पड़ती थी। ऐसी दशा में 
बरजारा सोच रहा था--उसे बोलने की ही क्या आवश्यकता थी ।॥ 

और तब उतने बोलना आरम्भ किया | प्रभु का स्मरण करने 
के बाद उसने उनमें अपनी हार्दिक आस्था प्रकट की। इसमें कोई 
ऐसी बात ने थी जो किसी के लिए मर्मस्पर्शी सिद्ध हो सके। इसके 
विपरीत वह पहले की अपेज्ञा भी खराब स्वर में बोली और ऐसा लगता 
थ्रा कि इतने लोगों की उपस्थिति के कारण प्रवड़ाहट के मारे उसके कश्ठ 
से स्व॒र ही नहीं फूट पा रहा था। सब लोगों ने साफ-साफ अपनी बेचेनी 
प्रकट कर दी | फलस्वरूप उसने जल्दी ही अपनी साक्षी समाप्त कर प्रभु 
की सेवा का त्रत लिया और मंत्च पर से नीचे उतर आयी और भीड़ में 
लुप्त हो गयी। श्रोताओ्रों को ऐसा लगा जैसे उस युवती ने सबके सामने 
अपना परिहास करा लिया हो। सब लोग सभा की समाप्ति के लिए नजर 
आ रहे थे--अतः एक व्यक्ति ने जो बस्वास से “भाग जा कमीने? 
आदि कहने बालों का नेता था--मंन्च पर. खड़ा हो गया और उसने 
समा विसजित होने की घोषणा कर दी | उसने यह भी कहा कि सब ही 
जानत हैँ कि अरब की बार प्रार्थना सभा इस स्थल पर आयोजित क्यों की 
गयी । बह शहर मे क्यों नहीं आयोजित की जा सकी। अगली सभा 
कहाँ हो सकेगी यह नहीं कहा जा सकता। लेकिन प्रगवान उनके 
लिए. किसी ऐसे स्थान का प्रबन्ध अवश्य कर देंगे जहाँ से वे दुनिया 
की बुराइवों से बचे रह कर प्रभु का स्मरण कर सके | वे अपनी शरण 
में आये हुए लोगों का परित्याग न करेंगे | प्रभु हम लोगों के चरबाहि 
हैं और हम लोग उनकी भेड़ें हैं... ... 

बरबास ने आगे ओर कुछ नहीं सुना | वह लोगों के पहले ही वहाँ 
से खिल्षक आया और प्रसन्न था कि वह उन सबसे अलग है | 
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उन लोगों का विचारस्मात्र उसे परेशान कर देता था। 


जब दमन कार्य आरंभ हुआ तो एक अंधे बुडढ़े आदमी ने जाकर 
एक दश्डनायक से जाकर शिकायत की | अंधे को वह युवक दश्डनायक 
तक लाया था जो सदैव हाँफा करता था। अंधे ने कहा : 


--हम लोगों के बीच रोगी बस्ती में एक औरत आ गयी है जो यह 
अफवाह फैलाती फिरती है कि कोई मुक्तिदृत आने वाला है--जो सारी 
पुरानी दुनिया को नष्ट कर देगा और नयी दुनिया बसायेगा। जो कुछ 
है वह सब विध्वस्त कर दिया जायगा और दूसरी अच्छी दुनिया बनेगी 
जिसमें केवल उसी का राज होगा--उसकी ही चलेगी। क्या हम लोग 
पत्थर मार-मार कर उसे मार छलें ! 

दरशइनायक जो जय समभादार था उसने अंधे से अ्भियोगों के कारण 


पूछे । 

दश्डनायक ने सबसे पहला प्रश्न यह किया कि वह कैसा मुक्तिदूत 
है ! इसका उत्तर अंधे ने यह दिया कि वैसा ह्वी जिसका प्रचार करने के 
लिये अ्रन्य बहुत से लोगों को ढेले चल्लाज्वला कर मार डाला गया है। 
और थदि न्याय है तो उस झोठ कटी औरत को भी यही सजा मिलनी 
चाहिए. | उसने उससे स्वयं यह कहते घुना है कि उसके भगवान सबको 
बचायेंगे--यहाँ तक कि कोद़ियों की भी वे रक्छा करेंगे। ने उनका उचित 
उपचार करेंगे और उन्हें भी वैसा ही स्वच्छु और नीरोग कर देंगे जैसे कि 
अन्य लोग हैं | लेकिन जब कोढ़ी मी अन्य सब की भाँति हो जायँंगे तब 
क्या होगा ! वे लोग तो सब स्थानों में जायंगे ओर फिर शायद घरिय्याँ 
भी न बाँपेगे--इसलिये लोग जान भी न सकेंगे कौन क्‍या है। कोई यह 
भी न जन सकेगा कि जे कहाँ हैं। कमर से कम उस जैसे तो अंधे नहीं ही 

] 


--७३-- 


जान सकेंगे | क्या यह उचित है कि इस प्रकार की अफवाह और सुनी- 
धुनायी बातें फैलायी जायें | 

कुछ दूरी पर अंधेरे से स्थान में दस्डनायक अपनी दाढ़ी पर हाथ 
फेर रहे थे | तम उस अंबे से कहा गया कि कया वह कोई गवाही ला 
सकता है । 

--अवश्य | वह एक नहीं कई गवाहियाँ दिल्ला सकता है। रोगी 
बस्ती के बाहर वाले हिस्से में हमेशा कुछ लोग ऐशी बातों को घुनने के 
लिये बैठे रहते हैं | बस्ती के कोढ़ी वो अवश्य ही ऐसी बातें सुनना पसन्द 
'करतें हैं | वह उन्हीं लोगों के साथ अधिक बातें करती है। इससे भी 
अधिक चिन्ता की बात यद्द है कि बह कई बार कोढ़ी बाड़े में हो आई है । 
कहा जाता है कि उसने कोढ़ियों में अनेक बार लण्जाजनक रुचि ग्रहण 
की है। उसने उन लोगों में से कई के साथ तो यहाँ तक कहा जाता है 
कि योन-संबंब वक स्थापित कर लिये हैं । लेकिन मुफे व्यक्तिगत रूप से 
इस संबंध में कोई जानकारी नहीं है । जो कुछ मैंने सुना हैं उसके आधार 
पर कम से कम मैं इतना तो कह ही सकता हूँ कि वह कुमारी नहीं रही 
है | समझा जाता है कि उसके एक बच्चा भी हुआ था जिसे उसने मार 
डाला । जहाँ तक मेरे कानों का सवाल है वे अ्रपना काम बिलकुल्ल ठीक- 
ठीक करते हैं; केवल मेरी आँखों ने ही जवान दे रखा है। क्या करूँ--मैं 
आअंथा हूँ । और यही मेरा सबसे बड़ा दुर्भाग्य है, श्रीमान ! 

दण्डनायक ने इसके बाद पूछा कि क्या यह भी सत्य है कि जिसे बह्‌ 
ममुक्तिदाता” कहती है वह बही व्यक्ति है जिसको सुली दी जा खुकी है 
ओर क्या उस ओरत के जरिए सूली पर चढ़े व्यक्ति की शिक्षाओं को 
मानने वालो की संख्या बढ़ी है ! 

+हाँ, यह सच है | वे सब के सब यह चाहते हैँ कि स्वस्थ हो 
जाये और वह यह कहती है कि प्रभु की कृपा से सब्र अच्छे हो जायेंगे | 
लँगडे-लूलों को लुप्त अंग मिल जायेंगे, पागलों का दिमाग ठीक हो जायगा 
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और अंधी की आँखें मिल जायँगी | कहने का आशय यह है कि संसार 
में त्रिलकुल दुख-दर्द रह ही न जायगा | लेकिन इधर वे लोग कुछ नाराज 
से हो गये हैं क्योंकि उसके आश्वासनों के बावजूद उसके प्रशु का कहीं 
पता नहीं है ओर सब की तकलीफें ज्यों की त्यों है। कुछ लोग उराका 
मजाक उड़ाते हैं और गालियाँ भी देते हैँ | लेकिन कोढ़ियों का विश्वास 
अभी छूटा नहीं है । इसका कारण यह है कि उसने उनको बैसे आश्वासन 
दे रखे ६ै। उसने वादा किया है कि सभी कोढ़ियों को उपासनागह में 
भगवान के समक्त प्रार्थना करने के लिये जाने दिया जायगा । 

--कीढ़ियों को । 

न्हाँ। 

--वह इस प्रकार के निराधार वचन कैसे दे सकती है १ 

-+जी, इसका कारण यह है कि वह जो आश्वाशन देती है अपने 
प्रभु की ओर से देती है और उसके प्रभु सर्वशक्तिमाव हैं । वे जो चाहें 
सो कर सकते हैं। वे जो चाहें सो परिवर्तत कर सकते हैं । वे देवगुत्र हैं ! 

“+से देवपुन्न हैं ! 

न्द्दाँ । 

>-क्या वह यह भी कहती है कि वह व्यक्ति देवपुत्र था ! 

--हाँ | लेकिन यह केवल आँखों में घूल भोंकना है क्योंकि अत्येक 
व्यक्ति जानता है कि उसे सूली पर चढ़ा दिया गया था। ओर में नहीं 
समभता कि इस संबंध में ओर अधिक छानबीन करने की भी कोई आव- 
श्यकता है। जिन्होंने उस व्यक्ति को सूली पर चढ़ाये जाने की आज्ञा दी 
वे अवश्य ही जानते होंगे कि वे क्या कहने और करने जा रहे हैं. और 
उन्होंने जो कुछु कहा ओर किया होगा वह सोच-समझ कर ही किया 
और कहा होगा | या क्या ऐसी बात नहीं है ! 

--ैं स्वयं उनमें से एक था जिसने सजा शुनायी थी। 

--ओह, तब तो आप उसके बारे में सभी कुछ जानते होंगे ! 
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इसके बाद थोड़ी देर के लिए शान्ति छा गयी। थोड़ी देर बाद 
दश्डनायक ने घोषणा की कि उस औरत को न्यायालय में उपस्थित होने 
की आशा दी जाबगी और उससे कहा जायगा कि यदि हो सके तो वह 
अपनी रक्ला करे और जो अमियोग उसके विरुद्ध हैं उनका उत्तर दे। 
अंधा बुडहा झुक कर सलाम करता हुआ वादी के कठघरे रो नीचे उतर 
आया और दालाम करने के साथ शुक्रिया अदा करना ने भूला। अंधे 
बुडढ़े की नीचे उतारने के लिए दणडइनायक ने अपने सेबक भेजे | उन 
लोगों ने भुरक्षा के ध्यान से उस अंधे बुडढ़े से पूछा कि क्या उसकी 
औरत से कोई नाराजी तो नहीं हैं ) 

+-नोराजी ? मेरी क्या नाराजी होती! मेरी कभी किसी से को 
दुश्मनी रही ही नहीं ! मैंने तो उनमे से किसी को देखा तक नहीं है । 

सेवकों ने उसे उतरने ओर न्यायालय के बाहर जाने में मदद की | 
ब्राहर वह रोगी युवक खड़ा था। वह अंधे को देख कर उस स्थान स 
बाहर निकल आया जहाँ वह छिपा खड़ा था। उसने आकर अंधे 
का हाथ पकड़ लिया ओर इसके बाद दोनों अपने स्थानों को वापस 
चले गए, | 

जब उस ओठ कटी युवती क। सजा घुना दी गयी तब उसे उस स्थान 
पर ले जाया गया जहाँ अपराधियों की पत्थर मार-मार कर जान ले ली 
जाती थी। यह स्थान नगर के दक्षिण में था। उसके साथ मंदिर के 
सहायक अधिकारी तथा कुछ वरदीधारी सिपाही उस स्थान तक गाए ओर 
पीछे बड़ी लम्बी-चोड़ी मीड़ थी। युवती को स्थान पर आ जाने पर पत्थर 
के गड़ढे में नीचे उतार दिया गया | सारी भीड़ गइढ़े के चारों ओर बिखर 
गयी । गडढ़े में जो पत्थर पड़े थे उनमें खून के निशान भी जगह-जगह 
पड़े हुए थे । 

उपस्थित सैनिक अधिकारी ने भीड़ से शान्‍्त हो जाने के लिए कहा 
और धर्माधिकारी ने उस युवती को दिए गए, दण्ड का कारण बतलाने 
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हुए कहा कि जिस आदभी ने उस पर अभियोग लगाया है वही उसे सब 
स पहला पत्थर मारेगा। बुड़ढ़े अंधे को सामने लाया गया | लेकिन वह 
किसी भी तरह सब से पहले पत्थर मारने को राजी ही न हुआ क्योंकि 
उसका मत था कि जब उसने कमी उस ओऑरत को देखा ही नहीं तब 
पत्थर क्‍्ये। मार ! 

-+म क्यों उस पत्थर मारूँ? मेरा उरासे क्‍या सम्बन्ध ? मैंने उसे 
कर्मी देग्वा नहीं ? 

लेकिन जब उस समझाया गया कि उसे तो पहला पत्थर मारना ही 
होगा और वह यह करने से बच नहीं सकता क्योकि कानून ही ऐसा है तो 
उसने कुछ शिकायत वं॥ ध्वनि में कुनसनाते हुए; बेसा करना स्वीकार कर 
लिया । उसके हाथ में एक पत्थर दिया गया। उसने चलाया लेकिन बह 
लगा नहीं क्योंकि उसने उसे बिना किसी निशाने के पेंका था। उसने 
फिर प्रयत्न किया लेकिन वह सफल नहीं हुआ । तब तीसरी बार एक 
आदमी ने अंब की सहायता की | पत्थर मारने में अंध की सहायता करने 
के लिए. जो आदर्मी सामने आया था वह देखने में अत्यन्त कर, कठोर 
आर बिना बालों वाले मुँह का वयवान व्यक्ति था। उसने अंबे के हाथ 
में पत्थर देकर उसका हाथ पकड़ कर इस ग्रकार चलवाया कि युवती को 
पत्थर लग जाय लेकिन परिणाम कुछ भी नहीं हुआ | पत्थर उस युवर्ती 
से बहुत दूर जा कर गिरा | दर्िडित युवती विस्फारित ओर चमकीले नेज्रों 
से चारों ओर देख रही थी कि अब क्या होने जारहा ६। 

एक अधीर व्यक्ति इतना वेचन हो उठा कि वह नीच गडढे में उतर 
गया ओर उसने एक बड़ा-शा पत्थर उठा कर पूरी शक्ति से झोठ कर्य 
युवर्ती पर दे मारा | उस्त पत्थर की युवती के बड़ी गहरी चोट आयी और 
वह गिर पड़ी तथा उसने अत्यन्त असहाय भाव से अपने हाथ ऊपर उठा 
दिए.। भीड़ से अपनी प्रसन्षता का चीख रोके न जा सकी आर इस 
चीख की शपनी प्रशंसा समझ कर पत्थर मारने वाला व्यक्ति अपने हीं 
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स्थान पर. बड़े गर्व से खड़ा हो खून से लथपथ उस युवती को देखता 
रा। बस्बास अ्त्र आगे बढ़ आया ओर उस आदमी के पास दाहिनी 
और निकट्तम स्थिति में पहुँच गया | उसने धीरे से अपना लकादा ऊपर 
उठाया और छुरा निकाला। पता नहीं कब अमभ्यस्त हाथों ने छुश पहला 
पत्थर मारने बाले व्यक्ति की बगल में मॉंक दिया। यह सब कुछ इतनी 
तेजी के साथ हुआ कि कीई कुछु भी समझ ही नहीं सका कि पट छुआ 
क्या आर कोई देख भी नहीं पाया । और इसके अलावा से श्र जाग 
पत्थर मारने में जुटे थे । 

बरस में अपने जाने के लिए लोगों का चीर कर मार्ग निकाल 
लिया और गडढ़े में नीचे झुक कर देखा। नीचे वही श्रोठ कर्य युवती 
लढ़खड़ाती हुई इधर-उधर हट कर पत्थर्र से बचने का ममत्व कर रही थी 
आर वह दोनों द्वाथों को उठा कर कह रही थी 

-ज्लो वे आ गए ! वे श्रा गए !...... वे मुझे दिखलाया पड़ रहे 
हैँ। व मुझे दिखलाई पड़ रहे हैं ! 

और इसके बाद ही वह फिर घुटनों के बल गिर पड़ी। शेसा लगा 
जैसे उसने किसी का श्राँचल पकड़ लिया हो और उसके मैँद्द से हृदे-फूटे 
यह शब्द निकल रहे थे : 

--हैे भगवान्‌ ! मैं तुम्हें अपना मुँह क्या दिखलाऊँ ? भुमे क्षमा 
करो ! मुझे क्षमा करो |...... 

इसके बाद वह रक्त से भीगे पत्थरों पर सुकती ही चली गयी आर 
न जाने कब पत्थर वर्षा के बीच ही उसके प्राण पखेरू उड़ गए । 

जब यह फाणड समाप्त हो गया तो लोगों ने देखा उनके बी एक 
व्यक्त और मण पड़ा है। यह भी देखा गया कि एक दूसरा आदमी 
दोउता जुआ अंगूर की बेलों के बाग में छिपने के लिए भाग गया ह। 
इसके बाद उसे जंगल की ओर भागते हुए मी देखा गया। बहुत से 
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रक्षुकों ने उसका पीछा किया लेकिन डनमें से कोई भी उस व्यक्ति का 
पता न लगा सका | ऐसा लगता था जैसे पृथ्वी ही उस व्यक्ति को निगल 
गयी ही 


जब अंधेरा हो गया तथ उसके आवरण मे बस्जास पुनः उस स्थान 
से निकल आया जहाँ वह छिपा हुआ था। वह सीधा पत्थर के गडढ 
के निकट पहुँचा और उसमें नीचे उतर गया | उसे ऊुछ भी दिखलायी 
नहीं पड़ रहा था। रास्ता व्टोल-ययोल कर वह आगे बढ़ रहा था। 
गड्ढे में सबसे नीचे उस युवती का क्षुत-विच्षत शव बरबास को पत्थरों 
के ढेर में छिपा मिला | इनमें से बहुत से पत्थर तो बेकार ही उस पर 
फेंके गये थे क्योंकि उनके फेंके जाने के पूर्व ही उस युवती के प्राण 
निकल चुके थे। वह अब इतनी छोटी और हल्की लग रही थी कि 
अरबास जत्र उसे अपनी बाँहों में रक्खे ऊपर चढ़ रहा था तब बह 
उसके शव का जरा-सा भी बोक अनुभव नहीं कर रहा था। वह पहले 
गड्ढे के ऊपर आया झौर इसके बाद ऑँपेरे-अँधेरे ही बहुत दूर चला 
गया । 

चलने का यह क्रम घण्णों चलता रहा। वह बीच-बीच झुक जाता 
ओर थोड़ा सा विश्राम करने के बाद पुनः चलने लगता । वह जब 
कभी रुकता उस युवती के शव को अपने सामने रख लेता । बादल उड़ 
चुके थे | आसमान में तारे चमक उठे थे। थोड़ी देर में ही चद्रोद्य 
होने वाला था ओर इसके बाद ही सब कुछ दिखलाथी पड़ने लगेगा | 
बह उसके मुँह की ओर देखने लगा | उसे कुछ विचित्र सा लगा--जब 
उसने यह्द देखा कि अन्य अंगों की ठुलना में उसके मुँह पर बहुत कम 
चोट आई थीं। न वह अधिक पीला ही पड़ा था। उसके मुँह पर आये 
सारे भाव साफ-साफ दिखलायी पड़ रहे थे। ऊपर के ओठ में घाव का 
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जो निशान था--यह इतना छोटा लग रहा था--जैसे वह वहाँ पहले 
कभी रहा ही न हो। पहले भी उसका कोई महत्व न था और अब भी' 
नथा। 

उसके दिमाग में वे सारी घटनाएँ: चित्र की भाँति घूम गयीं जब 
उसके मन में यह विचार आया कि वहू अपने प्रेम की बात कहें । जब 
उसने उसे छापने साथ लिया था--नहीं, वह ऐसी बात भी न सोचेगा. .. 
छिं...लेकिन जब उसने उस युवती से प्रेम करने की बात सोची थी 
और कहा--वह उससे प्रेम करता है तब उसने यह कहा था कि वह 
अपने शाप उसे दे नहीं डलेगा वरन्‌ वह जैसा और जो कुछ करना 
चाहेगा करेगा | उस समय उसका मुँह कैछा खमक उठा था। उसे ऐसी 
बातें सुनने का अभ्यास न था। लेकिन वह बख्ास की यह बात सुनकर 
प्रसन्न हुईं थी--यह बात छिपी न रह सकी थी--यद्यपि वह यह तो 
अवश्य ही अनुभव कर रही थी कि शायद वह भूंठ बोल रहा दे । या 
क्या शायद तह यह नहीं जानती थी ? जो कुछ वह जेसा चाहता था--- 
वैसा हो गया था | वह उसे सदैव वह वस्तु लाकर दिया करती थी जिसके 
बिना वह जिन्दा न रह सकता था। ओर उसने उससे आवश्यकता से 
अधिक पाया था--इसमें कोई सन्देह नहीं | बरस ने उससे अपना संबंध 
इसलिये स्थापित किया था कि बह किसी अन्य ल्‍्वी के निकट नहीं पहुँच 
सकता था। यद्यपि उसका पतला नशीला स्वर उसकी नसों तक की 
हिला देता था और उसने युवती से कह रखा था कि बह आवश्यकता 
से अधिक न बोला करे फिर भी वह थोड़ा अहुत तो बोलती ही थी। 
इसके वाद धीरे-बीरे उसका पैर ठोक हो गया और वह फिर खलने- 
फिरने लगा | तब वह और कर भी क्या सकता था !? 

उसके सामने विस्तृत रेगिस्तान का श्राँचल खुला पड़ा था--मिर्जीब 
और मूक | उस पर मृत चद्धकिरणों पर उसे रजत वर्ण प्रदान कर रही 
थीं। वह जानता था कि यह रेगिस्तान चारों ओर इसी भाँति फैला 
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हुआ था। वह रेगिस्तान की यात्रा पर पहले कभी नहीं गया था लैकिन 
उसे रेगिस्तान का संपूर्ण म्रदेश अपना बढ़ा परिचित सा मालूम 
देता था | 

एक दूसरे से प्रेम करो......... 

उसने एक बार पुनः उसके मुख पर दृष्टि डाली । इसके बाद उसका 
शव उठाकर उसने फिर अपने कदम पहाड़ों की ओर बढ़ाये । 

बह इस समय छोटों पर खब्चरों वाली कारवाँ-सड़क पर सरपट चाल 
से आगे बढ़ रहा था । यह सड़क--रेगिस्तानी दगड़ा--जेरुसलम से 
जड्डा के रेगिस्तान के मोबतियों के देश को जाता था। रेगिस्तानी मार्ग 
वह कहने को ही था--उसमें मार्ग जैसे कोई चिन्ह नहीं दिखलायी पढ़ते 
थ्रे । केवल बीच में जानवरों की लीद तथा किसी मृत जानवर का गिद्धों 
ओर बाजों से नुचा ढाँचा ही रास्ते की पहचान बतलाता था और कोई 
यह कल्पना कर सकता था कि इधर से काफिले आते-जाते हैं। जब 
चलत-चलते आधी रात से भी अधिक समय बीत गया तब रास्ता ढालू 
हो गया और बरबास ने समझ लिया अब और बहुत आगे उसे नहीं 
जाता है । उसने रेगिस्तान छोड़ दिया था और ऊसर तथा ऊबड़-खाबड़ 
जमीन पर आ गया था | यह स्थान और अधिक एकान्त था। रास्ता 
अभी ओर आगे जाता था। उसे इसी पर बढ़ना था--लैकिन वह थक 
गया था--इसलिए उसने अपना बोक्ा उतार दिया ओर थोड़ी देर 
विश्राम करने के लिये बैठ गया । जो कुछ हो अब वह अपने स्थान के 
निकट था गया था। 

वह सोच रहा था कि शव को दफनाने के उचित स्थान के लिये 
उसे बुडढे के पास जाना होगा या वह स्वयं यह्‌ कार्य कर लेगा ? वह 
इस समय किसी के पास जाना न चाहता था और उसकी इच्छा थी 
वह सारा कार्य स्वयं करे | बुड़ढा शायद न समझ सके कि वह लाश यहाँ 
क्‍यों लाया है | लेकिन क्या वही इस मामले में सत्र कुछ समझता है! 
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क्या उसमें समझने की भी कोई बात है ? हाँ, वह शायद यहीं की रहने 
वाली थी। लेकिन क्‍या वह कहीं की रहने वाली भी थी ! कया कोई 
स्थान उसका अपना भी था ? गिलगाल में उसके दफनाने की इजाजत 
न मिलेगी और जेरूसलम में तो उसे कुत्तों के सामने नोचने के लिये 
फेंक दिया जायगा। लेकिन उसकी समझ से ऐसा न होना चाहिए। 
हालाँकि अगर ऐसा हो भी तो उसमें फर्क क्‍या पड़ता है ! उसे यहाँ 
लाने से लाभ ही क्या था--जहाँ वह बहिष्कृतों की भाँति अपना जीवन 
ब्यतीव किया करती थी ? अब वह केबल इतना ही विश्वाम पा सकेगी 
जितना कोई बच्चा अपनी कब्र में पा सकता है। मतक को सस्तुष्ट करना 
कोई आसान बात नहीं है । 

वह इस प्रकार जेरूसलम ही क्‍यों चली गयी थी ! रेगिस्तान के उन 
कदर इसाइयों के दल में मिल जाने से लाभ ही क्‍या था जो मसीहा के 
आगमन के लिये बावले थे ! और यह कहते-फिरते थे कि सबको प्रभु के 
तीर्थ नगर में पहुँलना चाहिए. | यदि उसने उस बृद्ध की बात मानी होती 
तो आज यह नोंबत कमी न आती | लेकिन उसने बुद्ध की बातों के बजाय 
पागलों की बातों पर अधिक ध्यान दिया । 

अब बह वहाँ पड़ी थी--उसके लिये, छत-बिक्षत और मत । उसके 
लिये जो ठीक था ? 

क्या बहू ठीक था १ क्‍या वह विश्व का सुक्तिदाता था ! क्‍या बह 
अखिल मानवता का रक्तुक था ? यदि हाँ तो उसने फिर इसे क्यों नहीं 
बचाया ? तो उसे पत्थर खाने के लिये उस मौत के गड्ढे में क्‍यों छोड़ 
दिया ! यदि वह रक्षक था तो इसे बचाया क्‍यों नहीं ? यदि वह चाहता 
तो सब ठीक हो जाता लेकिन वह तो मुसीबत-पसन्‍न्द आदमी था। खुद 
भी मुसीबतें केलता था और दूसरों को भी यही उपदेश देता था। 

नहीं बह सूली पर चढ़ कर मरने बाज़े उस व्यक्ति कं कभी पसन्द 
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नहीं कर सकता | वही इस युवती की हत्या का जिम्मेबार है | उसी ने इस 
युवती की त्रलि ली है ओर इस वेचारी को ऐसा एँसाया कि बह किसी भी 
प्रकार बच ही नहीं सकी | वह दोनों हाथों को ऊपर उठा-उठाकर सद्गायता 
मॉगती रही लेकिन उसने सहावता की एक उँगली नहीं उठाया ओर 
बनता है रक्षा करने वाला ! सारी दुनिया की रक्ता करने वाला । 

जहाँ तक उसका मंबंधर है उसने उस आदमी का मात के घाट 
उतार दिया जिसने सबसे पहला पत्थर मारा था। कम से कम उसमे 
इतना ते किया | सच है कि उतने से कुछ नहीं हुआ | पर चल चुक। 
था और उसे लग भी चुका था। उस आदमी की हत्या करने का कोई 
अर्थ न था--फिर भी उसने इतना तो किया | कुछ तो किया । 

उसने अपने हाथ से माथे पर आये स्वेद-बिन्दुओं को पोंछा और 
थोड़ा सा हँस दिया | इस हँसी में भी एक अबश्ञ का भाव छिपा था । 
इसके बाद उसने कंधे उचकाये और उठ कर खड़ा हो गया। उसने शक् 
को उठाकर पुनः कंघे पर रखा और कत्रगाह की ओर चलन दिया | 


वह शस्ते में बूढ़े की, फकीर की शुफ्रा को छोड़ता हुआ आगे बढ 
आया ओर उस स्थान की ओर बढ़ा जहां बन्चे दफनाये जाते थे । इसकेः 
बाद वह सोचता रहा कि कत्र कहाँ होंगी। उधर कोढ़ियों को दफनाया 
जाता था और दाहिनी ओर ईसाइयों की कत्ें थीं। तब उसे ख्याल आया, 
बच्चों की कर किस स्थान पर हैं । वह एक बार पहले भी आ चुका था 
आर एक-एक करके उस समय की सारी बातें उसके मम्तिप्क में आकर 
चवकर काट रही थीं। उसे बात करता ' बह कब्र वाला बुद्ठा भी याद 
आरा गया. ,. .««« 

हाँ, यही स्थान है। यह पत्थर भी रखा हे--यहाँ | यहीं ता उसका 
पहला अन्चा दफनाया गया था। बर्चास ने चौरश पत्थर का वह बढड़ा-सा 
छुकड़ा उठाकर ओठ कटी युवती के शव को भी उसके बच्चे के शव के 


नन्द | डक 


पास ही लेटा दिया । उसने युवती के सभी कठे-फटे अंगों को बड़ी साज- 
यँभाल के साथ करीने से रखा जिससे वह अधिक से अधिक आराम था 
सके | अन्त में उसने एक उड़ती सी नजर फिर उसके मुँह पर डाली। 
कटे ओठ का घाव अपने मिशान सहित अन्न भी मौजूद था लेकिन 
उसका होना न होना अब कोई महत्व नहीं रखता था | उसके बाद उसने 
वह चौरस पत्थर गडढ़े के मुँह पर फिर रल दिया और वहीं पर बैठ कर 
रेगिस्तान की ओर देखने लगा | वह सोचने लगा मृतकों का संसार भी 
ऐसा ही होगा क्या जो भी हो, बस्वास ने अपनी प्रेमिका को, उस ओठ 
५) युवती को मृतकों के संसार तक पहुँचा दिया था | एक बार उरा संसार 
में प्रवेश करने के बाद इसका कोई फरके नहीं रहता कि कौन कहाँ विश्राम 
करता है? लेकिन वह अब अ्रपने नन्‍्हें-मुन्ने बच्चे के पास ही लेटी थी। 
बह जो कुछ कर सकता था उसके लिये उसने वह सब कुछ किया। 
यह सोचते हुए वह अपनी लाल-दाढ़ी पर हाथ फेरता रहा ओर थोढ़ा- 
थोड़ा मुसकराता रहा--बह सुसकराहट भी अ्रजीब थी--उसमें दुनिया के 
प्रति उसकी मान्यताओं के प्रति अवज्ञा का भाव छिपा था । 


जब बरज्ास स्वजनों के बीच वापस लोग तो वे बड़ी कठिनाई से उसे 
पहचान सके | वह बिलकुल बदल गया था। जेरूसलम में बर्बास के 
जितने साथी थे उन्होंने घर वालों से यह्‌ तो उससे मिलने के बाद लौट 
कर आकर कह दिया था कि बरबास कुछ अजीब सा हो गया है। लेकिन 
सब ने इसे स्वाभाविक सा समका क्योंकि वह इतने दिनों काल-कोटरी में 
बंद' रहा था और लगभग सूली पर चढ़ा दिया गया था। ऐसी अ्रवस्था 
तक पहुँच जाने के बाद सामान्य से उसका कुछ परिवर्तित हो जाना कोई 
आशचर्य की बात न थी | लेकिन आश्चये की तो यह बात थी कि उसमें 
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इतने दिन बाद भी कोई सुधार नहीं हुआ था। विशेषकर उस समय जब 
इतने दिन उसे छूटे हुए हो गये थे | 

वैसे तो वह सदेव ही अजीब सा रहा था। वे कभी भी उसे पूरी तरह 
या अच्छी तरह नहीं समझ पाये थे | लेकिन उसमें यह परिवर्तन सबको 
बड़ा अजीब सा लग रहा था | वह सबके साथ अजनबियों सा व्यवहार 
करता था | जब वे' लोग अपनी योजनाएँ बतलाते तो वह शायद ही 
उनकी तरफ कोई ध्यान देता हो | बह स्वयं कभी कोई अपना मत किसी 
थोजना के संबंध में प्ररन्‍े न किया करता था। ऐसा प्रतीत होता था 
जैसे सब वस्तुओं के प्रति उदासीम हो गया हो। इसमें संदेह नहीं कि 
बह अब भी उन लोगों की गश्तों तथा काफिलों पर किये जाने वाले लूट 
पाट के हमलों में भाग लिया करता था लेकिन उसके यह सभी काम 
मुर्दादिल से हुआ करते थे | यही कारण था कि उसका साथ रहना ल्ाभ- 
दायक सिद्ध नहीं होता था | यदि कहीं खतरा होता था तो वह उससे बन्च 
कर निकल जाने की कोशिश नहीं कर्ता था और शायद इसका भी कारण 
थह था कि उसमें घुसक्षा या अरव्या जैसे किसी माव के प्रति कोई सतकता 
या शिथिलता रही ही नहीं थी | वद्द किसी मी काम को करने की मुद्रा में 
नहीं रहा करता था | केवल एक ही बार वह अपने पूर्वस्वरूप में बापस 
लोग था। वह मौका था जब जेरियों के एक बड़े धर्माधिकारी का खजाना 
लूटा जा रहा था। उस लूट में उराने पागलों की तरह माग लेकर उन 
दोनों उपासनाशह के रक्षकों को काट डाला था जो खजाने के काफिले के 
साथ रक्षा के लिये थे | लेकिन उन रक्तुकों को मारने की कोई आवश्यकता 
नहीं थी । वे बेचारे कोई विशेध भी नहीं कर रहे थे | उन्होंने जैसे ही यदद 
देखा कि आक्रमणकारियों की संख्या अधिक है तत्काल आत्मसमपंण कर 
दिया था। उसने न केवल उन्हें मार ही डाला वरन्‌ उनका अंग-अंग काट 
डाला | उसके साथियों ने यह बहुत अधिक समझ कर उसे शेक दिया 
था। वे चाहे घर्माधिकारी तथा उनके साथियों से जितनी भी घृणा करने 
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हं। लेकिन शव तो ईश्वर के होते हैं | उनको काठटना ईश्वर को रुष्ट करने 
के तुल्य था। इससे वे सब के सब्र डर गये थे। वे ईश्बर के प्रति की 
गयी इस अवबज्ञा से बड़े भयभीत थे । 
लेकिन इसके अतिरिक्त उसने कभी कोई इच्छा उन लोगी के सा५ 
जाने या कुछ काम करने में वहीं दिखलायी । वे क्या करते हैं या क्‍या नहीं 
करते--बखास बं। इससे बहुत कम दिलचस्पी रह गयी थी। जब उन 
लोगों ने एक स्थान पर जारइन के एक रोमन सेनिक दस्ते पर हमला 
किया था तब भी उसने कोई अधिक उत्सुकता नहीं प्रकट की थी। 
हालाँकि यहा रामन सनिक ही उसे यूल्री पर चढ़ाना चाहत थे | अन्य सब 
ने काई सनिक नहीं छोड़ा आर राब को कांट-काट कर नदी में फेंक दिया 
था | यदि उस दिन सबने बर्बास जैसी ही उदासीनता ओर शिशित्वता 
दिखलायी होती वी उन सब की स्थिति बहुत खराब हो जाती | 

यह परिवर्तन समी के लिए बड़ा चिन्ताजनक था क्योंकि सब भें यदि 
काई सब से अधिक साहसी था तो बरबास ही था। वहों ऐसा व्यक्ति था 
जी उन लोगों के हमला की याजना तैयार करता था ओर उन योजनाओं 
की सबसे पहले कार्यान्वित किया कर्ता था। उसे कुछ भी असम्भव नहीं 
लगता था। यही कारण था कि बरबास की बहादुरी ओर चतुस्ता पर 
उसके कबीले के सार जवान निर्मर करत थे और हर महत्वपूर्ण समस्या 
के हल के सम्बन्ध में उसकी राय हं। सर्वश्रेष्ठ मानी जाती थी ओर वह 
सदव ठीक भी निकलती थीं। वह एक प्रकार से नेता बन गया था 
हालांकि उनके कबीले में नेता या सरदार की परम्परा नहीं थी ओर कुछ 
लोग बखराक्ष को इसलिए चाहते भी नहीं श्रे। वह मनमाजी था। 
दूसरों की कम चिन्ता करता था और उनके प्रति उदासीच भी रहता था। 
यही कारण था कि अपने कबीले के बीच भी अजनबी की माँति बह 
रहता था लेकिन जिस कार्य सें वह रन ग्रहण करने लगता था कोई 
भी उसे हरा नहीं सकता था। लाग उससे डरते थे लेकिन फिर भी उस 
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पर विश्वास करते थे और उसमें मुख्य बात यही थी कि उस जैसा साहस 
उस जैसी चतु॒राई और उस जैसी सोची बात में सफलता प्राप्त करने की 
ज्ञमता बहुत कम लोगों में थी। 

लेकिन वे अब ऐसे सरदार को लेकर क्या करते--जो कुछ भी नहीं 
करना चाहता था-- अपना काम भी नहीं ? नेतृत्व करने की बात तो दर, 
रही | वह अपनी शुफा के मुँह पर बैठा-बैंठा सम॒द्र की ओर देखा करता 
था। उस समुद्र को लोग मृतसागर कहा करते थे। वह उन लोगों की 
तरफ अत्यन्त उत्सुकतापूर्ण दृष्टि से देखा करता और बरबास को वो उन 
लोगों का और उन लोगों को बरबास का साथ पसन्द नहीं आता था| 
बह वस्तुतः उन लोगों से कभी बात ही नहीं करता था। और यदि बह 
कभी बोलता भी था तो सब लोगों को बह उसके स्वभाव विरुद्ध जान 
पड़ता था। यह स्थिति अ्रप्रिय थी लेकिन सत्र यह जानते थे कि वह 
जेर्सलम में बहुत दिनों तक कालकोठरी में बन्द रहने का परिणाम 
थी 

वह जहाँ बैठवा था चारों ओर बेचेनी सी बिखर देता था | थे उसके 

वापस लॉटने पर अधिक प्रसन्न नहीं थे। बह उनके साथ बाला आदमी 
नहीं रह गया था। उसका नेता माना जाना असम्भव हो गया था 
ओर वह शायद ही किसी काम के योग्य रह गया था । ऐसी अवस्था सें 
बह कुछ रह ही नहीं गया था १ 

अब लोग सोचने लगे पहले भी बरबास बहुत अधिक साहसी नहीं 
था। उसका साहस इलियाहू के हमले के बाद से बढ़ा था जिसका निशान 
अभी तक उसकी आँख के नीचे वाले हिस्से में था। इसके पहले बह 
बड़ा डरपोक था। इलियाहू से घायल होने के बाद वह अकस्मात्‌ बढ़ा 
बहादुर हो गया था और लोग उसके अतीत के बारे में मूल गये थे | 
इल्षियाहू ने दन्द में बरबास को मार डालने की चेष्य की सेवन बस्ास 
का हाथ मौके से लगा और उसने इलियाहू को ही मार डाला | इलियाहू 
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चखास से इतनी घृणा क्‍यों कर्ता था! यह बात कोई नहीं जानता | 
लेकिन इलियाहू बरास से घृणा करता था--यह बात सब जानते थे | 

इसके बाद से बरबास उनका नेता बन गया। उसकी बहादुरी चाकू 
का घाव खा लेने के बाद ही प्रकाश में आयी थी। 

इस प्रकार वे परस्पर बातचीत करते और कानाफूसी करते रहते | 

लेकिन यह बात वे नहीं जानते थे ओर शायद कोई नहीं जानता 
था कि यह इलियाहू ही--जिसकी वे लोग इतनी याद करते हैं---बरबास 
का पिता था। कबीले वालों ने एक लूट में एक मोबती स्त्री का अपहरण 
किया था | वही स्त्री बरबास की माँ थी। इसके बाद उसे बेंच दिया गया 
था | लेकिन जब उसके गर्भवती होने के समाचार मालूम छुआ तब लोग 
ने उसे निकाल दिया ओर उसने सड़क पर बच्चे को जन्म दिया। लेकिन 
वह प्रसव के बाद ही सड़क पर मर गयी। यह कोई न जानता था कि 
वह किसका बच्चा है | वह स्वयं कुछ नहीं कह सकती थी, केबल अपने 
आपको तथा ईश्वर को गर्भ के लिए. कोसा करती थी। इस बात का 
रहस्य कोई भी नहीं जानता था। न शुफा के दाहिनी ओर बेठे कानाफूसी 
करने बाले लोग इस बात को जानते थे और मृतसागर की तरंगों पर 
अचल दृष्टि रखने वाला पर्वत जिस पर बैठ कर समुद्री दृश्य देखने वाला 
बरआास ही इस रहस्य को जानता था। 

उस समय बरबास इलियाहू की बात नहीं सोच रहा था | वह सोच 
रहा था उस माँ की बात को जो अपने कीलों से सूली पर जड़े आहत 
पुत्र को करुणाद नेत्रों से देख रही थी। उसे यह भी याद है! कि उसकी 
माँ ने कैसी कठोर दृष्टि से उसकी तरफ देखा था। वहीं क्‍यों १ उस जेंसी 
निंगाहों से उसे बहुतों ने देखा था | वह अक्सर गोलगोथा की बात सोचा 
करता और उस आदमी की माँ की भी...... 

उसने एक बार फिर मृतसागर ओर उसके पार मोबतियों के देश को 
देखा जहाँ अँधेरा धीरे-धीरे अपने पंख फैला कर नीचे उतर रहा था । 
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वे यह सोच-सोच कर परेशान हुए जा रहे थे कि बरघास से उनका 
पिए्ड किस थकार छूटे | वे उदासी की इस प्रतिमूर्ति और अपने कार्यों 
की इस सीमा से ऊबे हुए थे--उसका मुँह देखना भी वे हराम समभने 
लगे थे क्योंकि उनका मत था कि बर्बास की छाया पड़ते ही हर चीज 
का मजा फीका पड़ जाता था | लेकिन उनकी समर में यह नहीं आ रहा 
था कि वे अपने उद्देश्य की सिद्ध किस प्रकार करेंगे। वे यह कैसे कहें 
कि अरब उनके समाज में उसकी कोई उपयोगिता नहीं रह गयी है । यदि 
वह कहीं ओर चला जाय तो वे बहुत प्रसन्न होंगे। उससे यह बात कौन 
कह सकता था ! उनमें से कोई भी यह बात कहने की उत्सुकता नहीं 
दिखलाता था और सच बात तो यह थी कि उनमें से कोई इतना साहसी 
ही न था कि बरबास से यह बात कह सके। अकारण ही वे बरबास से 
इतना अधिक डरते थे। 


इस प्रकार उन लोगों के बीच बरबास के खिलाफ कामनाफूसी जारी 
रही | वे आपस में यही कहते थे कि बरबास से अब कितना अधिक ऊब 
गये हैं। वह उनके दुर्भाग्य का चिह्न बन गया है। इसी बीच उनके 
कबीले के दो आदमी भी मारे गये | इससे उनका यह विश्वास और बढ़ 
गया कि बरबास जैसे मनहूस के उनके साथ रहने के कारण ही यह हुआ 
है। जब बरबास गुफा के मुँह पर बैठा-तब्रैठा कुछ सोचा करता था तब 
शुफा के आअँधेरे में उन लोगों की लाल-लाल चमकीली आँखें बरबास के 
विरुद्ध घड़यंत्र रचने में लगी रहती थीं | 

और एक दिन ऐसा हुआ कि बरबास यकायक लापता हो गया | 
वह अपने स्थान पर नहीं था। पहले तो उन लोगों ने सोचा कि वह 
पागल हो गया तथा उसने पहाड़ पर से गिर कर आत्महत्या कर ली। था 
कोई भूत आदि उस पर चढ़ गया हो जिसके प्रमाव में उसने अपनी मौत 
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अपने आप बुला ली होगी। संभवतः इलियाहू की आत्मा ने ही बदला 
लिया हो | लेकिन जब उन्होंने वह स्थान जोजा जहाँ एक बार इलियाहू 
का ज्ञत-विज्ञषत शव मिला था ते बहाँ बरबास का नास-निशान नहीं 
मिला | वह स्बंथा अदृश्य हो गया था | 

इस प्रकार अपने आपको सुक्त अनुभव कर के थे अपने पहाड़ी 
दालों पर बसे गुफाओं के मकानों में वापल लौट आये | उस समय सूरज 
तेजी से चमक रहा था ओर पहाड़ी ढाल के पत्थर जल रहे थे | 


| 


कह 

बरजास के अदृश्य हो जाने के बाद उसने अपना शेष जीवन कहाँ 
ओर कैसे बिताया--उसका भाग्य उसे कहाँ-कहाँ ले गया--इस बारे में 
कोई कुछ नहीं जानता | कुछ लोग वो यह कहते थे कि लापता होने के 
बाद वह रेगिस्तान के किसी एकान्त भाग में चला गया ओर वहाँ रह 
कर ईश्वर चिन्तन में अपना समय बिताने लगा। इसके विपरीत कुछ 
लोगों का अ्रनुमान यह *था कि वह सेमेरिट्नों के साथ चला गया जो 
यहूदियों तथा ईसाइयों दोनों से ही घृणा करते हैं और उसे कुछ लोगों 
ने एक दर्रे के पास भी देखा था जब वह झुका हुआ बकरे की कुरबानी के 
लिए यूयादय की प्रतीक्षा कर रहा था। लेकिन अधिकांश व्यक्तियों का 
यह अनुमान था कि सीरिया की तरफ जाने वाले रास्ते में लेबनान के 
पहाड़ों में वह एक डकैतो के दल का सरदार हो गया था और सरदार 
के रुप में वह यहूदियों तथा ईसाइयों दोनों का कट्टर विशेधी हो गया था 
आर उन सब की जो भी उसके मार्ग में पड़ जाते थे--बह अत्यन्त 
निदेयतापूर्वक हत्या कर देता था । 

जैसा कि हम ऊपर कह खुके हैं यह तो कोई भी न जानता था कि 
इन सब बातों में से कौन-सी बात तथ्य है कोॉन-सी नहीं। लेकिन यह 
सत्य है कि लगभग पन्रास-पचपन वर्ष की अवस्था में वह रोमन गवर्नर 
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के पाफोस स्थित राजमहल में एक दास के रूप लाया गया। इसके 
पूर्व उसने कई वर्ष ताँवे की एक खान में वन्दी की हैसियत से काम किया 
था। उस खान में काम करने की भयंकर सजा क्‍यों दी गयौ--यह कोई 
नहीं जानता । लेकिन उसका खान के काम से बच आना ही कुछ कम 
महत्व नहीं रखता | 

अब उसके बाल सफेद हो गये थे | चेहरे पर झ्लुर्रियाँ पड़ गयी थीं । 
लेकिन कल मिला कर उसका शरीर--जैसी मुसीबर्तें उसने केली थीं-- 
उन्हें देखते हुए अच्छा था | उसने बड़ी जल्दी बल प्राप्त कर लिया था। 
जब उसने खान छोड़ी थी उस समय वह चलती-फिरती लाश जसा हां 
गया था--उसके शरीर में कुछ रह नहीं गया था। आँखें गडदोँ में घुस 
गयी थीं। उनमें कोई भाव प्रकट करने की शक्ति शेप नहीं रह गयी थी । 
ऐसा लगता था आँखों के कुझों का पानी सूल्ल गया ही । लेकिन बह 
कभी-कभी इतना वेचैन, इतना परेशान हो जाता था कि उसे कुछ भी 
अच्छा न लगता था | हर चीज से उसे वेहद ब्रृणा हो जाती थी, बसी 
ही घृणा जैसी शायद उसकी माँ ने संसार की हर वस्तु के प्रति बर्बास के 
पैदा होते समय प्रकट की थी | बह घाव का निशान जो उसकी आ्राँख के 
नीचे था ओर बीख में एक बार लुप्त हो गया था--अब फिर उमर 
आया था लेकिन सफेद दाढ़ी के नीचे छिप गया था। 

थदि उसका शरीर इतना मुदृद न होता तो बह शायद कभी भी बनच 
न पाता और इसके लिए उसे इलियाहू तथा उस मोबती स्त्री का कुंतञ्ञ 
होना चाहिए. था क्योंकि उन्हीं ने उसे सबसे पहला जीवन दिया था। 
इतना होते हुए भी दोनों में से एक ने भी उससे प्रेम नहीं किया। वह 
दोनों की घृणा का पात्र ही रहा। लेकिद वह स्वयं नहीं जानता था कि 

बह अपने जीवन के लिए किसके प्रति कृतज्ञ हो ओर न उसे अपने माँ 

बाप के अपवित्र आलिंगन का ही कोई ज्ञान था । 

जिस घर में वह अब आया था वह काफी बड़ा था और उसमें 
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बहुत से शुलाम थे | उन गुलामों में एक लम्बा, दुबला-पतला आर्मेमियन 
गुलाम भी था जिसका नाम सहाक था। उसकी आँखें चमकदार थीं 
आर उनमें एक प्रकार की मोती जैसी आमा थी। उसके छोटे-छोटे लेकिन 
सफेद बाल तथा विचके गालों को देख कर ऐसा लगता था जैसे वह 
बुडटा हो गया हो लेकिन वह वस्तुतः बुडढा नहीं था। उसकी आयु 
चालीस से कुछु ही ऊपर रही होगी । वह मी खान में था ! बरबरास और 
सहाक दोनों कई वर्ष साथ-साथ रहे थे ओर दोनों ही वहाँ से भाग आने 
में सफल हो गए थे । लेकिन सहाक बरत्रास की भाँति शीघ्र ही स्वस्थ 
नहीं हो सका | वह अब भी रक्त के अ्रमाव से पीड़ित था | उसकी धवल 
केशराशि, अंगारे से नेत्र तथा कर्रीदार चेहरा उसे बिलकुल मिन्न व्यक्ति 
बनाए था| ऐसा लगा था कि उसे कुछ ऐसा काम करना पड़ा था जिससे 
सारी तकलीफों के होते हुए. भी बरबास बच गया था| 

अन्य समी गुलाम इन दोनों गुलामों की बातों में बड़ी दिलचस्पी 
दिखलाते थे क्योंकि थे ऐसे अनुभव कर आए थे जिन अनुभवों के बाद 
कोई साधारणतः जीवित नहीं बच पाता था। लेकिन कोई भी उन दोनों 
के बीते जीवन की कह्दानी के बारे में अधिक नहीं जान पाता था | वे 
दोनों अधिकतर एक साथ ही रहते थे लेकिन वे' . दोनों ही आपस भे भी 
कम बोला करते थे। इतने पर भी दोनों का सम्बन्ध अविन्छिन्न प्रतीत 
होता था। यह अजीब-सा था| लेकिन यदि वे दोनों एक साथ खाना 
खाने बैठते ओर आराम का समय एक साथ बिताते और एक साथ ही 
सोते तो इसका कारण यही था कि खान में दोनों को एक साथ ही बाँधा 
गया था | 

खानों में समी शुलामों को दो-दो के जोड़ों में रखा गया था | इन 
जोड़ों में बहुधा लड़ाई भी हो जाती थी--लेकिन बरबास और सहाक में 
ऐसा कमी नहीं हुआ । उन लोगों का भाव एक दूसरे के प्रति सहायता 
का दी रहा । बरबास अपने आप बोला नहीं करता था--दूसरा अधिक 
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बोलने वाला था। बस्बास का अधिक समय उसकी बातें छुनने में ही 
व्यतीत होता था। बरबास अपने जीवन की बहुत-सी गोपनीय बातें भी 
किसी को नहीं बतलायी थीं। लेकिन उसने एक दिमि सहाक को यह 
बतला दिया कि वह जेरूसलम में रह चुका है। इस पर वह आर्मेनियन 
बड़ा उत्सुक हो उठा ओर उसने कई प्रश्न पूछे । वे प्रश्न अधिकांशत: 
उस धर्मदूत के बारे में था जो सूली पर लग्का दिया गया था। शहाक 
ने उससे यह मी पूछा कि क्या उसने उस आदमी को देखा था। बरास 
ने स्वीकारात्मक उत्तर दिया। लेकिन उसके सभी उत्तर अनमने भाव से 
दिए गए थे ठीक उसी तरह जसे वह उनसे बचना चाहता हो | 

इसका सहाक पर विचित्र प्रभाव पड़ा | वह एकदम ध्यान मग्न हो 
गया | वह सोच रहा था--एक ऐसे आदमी के साथ वह बँधा है जिसने 
इश्वर को देखा है। उसके सामने से खान का और अपने काम का सारा 
दृश्य ही हट गया। लेकिन सहसा हवलदार के बेत ने उसका ध्यान भंग 
कर दिया । सड़ाकू-सड़ाक्‌...] कई बैंत उस पर पड़ गये थे और उसने 
फिर काम शुरू कर दिया था | जब हवलदार चला गया तो सहाक की 
पूरी पीठ खून से तरबतर हो गयी थी। कुछ समय तक उसके मुँह से 
एक शब्द भी न निकला लेकिन बाद में उसने कई बातें पूँछी। वह 
उससे कहाँ मिला था ? उत्तर मिला, गोलगोथा में | 

--गोलगोथा ? यह क्या है ! 

बरबास ने कहा यह वह स्थान है जहाँ वे लोग अपराधियों को प्राण- 
दण्ड देते हैँ । 

सहाक चुप हो गया | उसने अपनी आँखें नीचीं कर लीं। इसके 
बाद अकस्मात्‌ धीरे से बोला, ओह, तब... 

पहली बार जब वे लोग ईसा के बारे में बात कर सके थे तब केवल 
इतनी ही बात हुईं थी। सहाक और भी बात करना चाहता था। 
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वूसरी बार सहाक ने पहला प्रश्न यह किया कि क्‍या ईसा ने मृतकों 
को भी जीवित किया था ? 
हाँ. . .बरबास ने कहा | 

ओर क्या जब ईसा ने प्राण विसर्जित किये थ्रे तब चारो ओर 
आअधरा छा गया था ? 


हाँ बरस ने यद्द तो स्वयं देखा था | उसने ऑबेरा देखा था | 

सहाक जिस सगय यह राय सुन रहा था। ठक्क समस गन ही मन 
बड़ा प्रसक्ष हो रहा था| लेकिन बरबास के सामने उस समय का पूर। 
देश्य घूम रहा था । 

--तो क्या ठुमने उन्हें उस समय देखा था। तुम बहाँ क्यो गये थे १ 

बरब्रास ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया। सहाक के पूछने पर कि 
उसके पहले क्या बरबारा ने ईसा को पहले कमी नहीं ढेग्वा था बरबास 
ने उस समय का सारा दृश्य बतला दिया जब उसकी ईसा से सबसे पहली 
भेंट गवर्नर के महल के सामने वाले मैदान में हुयी थी | उसने यह भी 
बतलाया कि ईसा के मुखमणइल के चारो ओर उसने एक ज्योतिपुञ्ज भी 
देखा था जो उनके मुख को दीस करता था। बाद में बह श्राभा जाती 
रही तो उसने समझा था कि सूरज की रोशनी की चकाचोंध के कारण 
ही उस ऐसा प्रम हुआ था। लेकिन अन्तिम बाव उसने सहाक गे नहीं 
कही | सहाक यह सब सुनकर प्रसक्ष था और बह उराकी ग्रसज्ञता भंग 
नहीं करना चाहता था | 

कुछ दिन बाद उसने यह भी बतलाया कि उसने प्रश्न की पुनः 
जीवित होते हुए भी देखा था | किस प्रकार उसने एक देवदूत की उतरते 
देखा जिसके हाथ में एक माला था और बह लाल लबादा पहने था 
आर लसमे अपनी ज्योतित शक्ति द्वारा किस प्रकार प्रभु की कन्न का दर- 
बाजा खोल दिया ओर वे बाहर निकले गये | यह सारी बाप सहाफ को 
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बरबास ने बतलायीं और वह आश्चर्यमग्न दशा में यह सब घुनता रहा । 
उसने बतलाया किस प्रकार वह कब्र खाली रह गयी......। 

सहाक सोचता रहा था क्या यह संभव है ? क्या इस गन्दें, दुखिया, 
सत्र के तरस पर जिन्दा रहने वाले शुलाम ने प्रछु ईसा का इतना साक्निध्य 
प्राप्त किया था ? 

इसके वाद सहाक ने बरबास को अपना शुघ्त रहस्य भी बतलाया | 
उसने बह सरकारी पीतल की पड़ी दिखल्ायी जिस पर एक ओर उसक 
नाम तथा नम्बर आदि पड़ा था ओर दूसरी ओर कुछ ओर लकीरें-सी 
खिंची थीं | सहाक ने बतलाया यह ग्रञ्नु का नाम खुदा हुआ है । बरबास 
ने भी उसे स्पशे किया था ओर वे दोनों बड़ी देर तक उसे पकड़े बेंठे 
रहे थे । 

उसी समय उन्हें लगा कि पीछे से ओवरसियर आ रहा है। लेकिन 
ऐसा नहीं था--वह नहीं आया था| बह उसे देखने के लिए एक बार 
ओर आुक गये । 

सहाक ने बतलाया कि यह बात उसे एक यूनानी शुलाम ने बतलायी 
थी । उसी ने उसे इस धर्म की शिक्षा दी थी। बह शुल्ाम खान की भट्ी 
थाले भाग में काम करता था जहाँ एक साल से अधिक कोई जिन्दा 
नहीं रह पाता | वह यूनानी शुलाम भी मर गया लेकिन उसने प्राण 
छोड़ते समय यह शब्द कहे थे | ओ प्रभु, मैं बढ़ा दीन हैँं। शरण आये 
को न ठुकराना ! इन लोगों ने उसके पैर काथ दिये जिससे जंजीरें आसानी 
से निकाली जा सकें और उसे भद्ठी में फोंक दिया जैसा कि थे सदेव वहाँ 
भरने वाले गुलामों के साथ करते आये थे। में मी वहीं था लेकिन बाद 
में मुझे तथा अन्य कई गुलामों को इधर बुला लिया गया क्योंकि यहाँ 
काम अ्रधिक था। 

अब बरबास समझ गया कि सहाक भी ईसाई है | सहाक ने बरबास 
की ओर देखते हुए अपनी बात समाप्त कर दी | 


“६ प-- 


दूसरी बार तरबास ने कंपित खर में सहाक से अनुरोध किया कि 
क्या वह उसके नम्बर प्लेट के पीछे भी ईसा का नाम नहीं खोद सकता | 
सहाक ने उससे कहा उसे खेद है कि वह इस कला में दक्ष नहीं है लेकिन 
वह प्रयत्न करेगा | और उसने यथाशक्ति अपने प्लेट की नकल उस पर 
अच्छी से अच्छी उतार दी। उस समय वे दोनों कितने खुश हुए यह 
कहा--नहीं जा सकता | हालाँकि दूसरों के आने से उन्हें बीच में कई 
बार काम रोकना पड़ा था। अकस्मात्‌ वे दोनों म्रार्थना करने अपने घुट्मों 
पर भुक्त गये । 

उसी समय ओओबरसियर ने उन्हें ऐसा करते कुछ दूरी से देख लिया 
किन्तु थे अपनी आराधना में इतने व्यस्त थे कि उन्होंने ओवरसियर के 
आने पर कोई ध्यान ही नहीं दिया। उसने दोनों को मारते-मारते अधमरा 
कर दिया और सहाक जब्न गिर पड़ा तो उसे उन्होंने पकड़ कर फिर उठाया 
और फिर बेंत मारे | दोनों उसी अवस्था में लड़खड़ातें हुए अपने काम 
पर पहुँचे और उसे करने लगे | यह पहली बार था जब सूली पर चढ़े 
आदमी के लिए बरबास इतना पिश था | 

इसी प्रकार कई वर्ष बीत गये | दिन, हफ्ते और महीने मिकलते' 
चले गये । उन्हें राव ओर दिन का ज्ञान भी न हो पाता यदि उन्‍हें प्रति- 
दिन संध्या की विश्राम करने के लिए न ले जाया जाता | उन्हें. खान 
छोड़ने की कभी भी इजाजत नहीं दी जाती थी। बे एक दूसरे की छापा: 
की भाँति एक दूसरे के साथ रहते थे। उनका जीवन अर्घ-अंधकारमय 
खान में झतकों के संसार की भाँति व्यतीत हो रहा था| अंधकार को दूर 
करने का प्रयत्त करते हुए जहाँ-तहाँ हलक प्रकाशमभान दिये या आग 
अवश्य जली रहती थी। खान के मुहान से दिन का प्रकाश खान में 
बुसने की असफल चेष्य करता था | वे उसी छेद से ऊपर देखने की, 
कोशिश करते थे। शायद उन्हें नीला आसमान दिखलायी पड़ जाय | 
कभी-कभी उसकी ऋलक तो उन्हें मिल भी जाती थी लेकिन प्रथ्बी की 


हरीतिमा फिर भी न देख पाते थे | उनका भोजन भी खान में ही नीचे 
आ जाता था । भोजन तो जैसा होता था-बैसा होता ही था लेकिन 
जिन पाज्नों में वह आता था--वह भी कम अ्रशुद्ध न होते थे । 

सहाक को बहुत दुख हुआ। अपनी प्लेट पर ईसा का नाम खुदबा 
लेने के बाद दो-एक बार तो बरब्रास ने थार्थना की लेकिन इसके बाद 
उसने प्रार्थना करना बन्द कर दिया। सहाक प्रयत्न करके भी इसका 
कारण न सप्रक सका । वह अधिकाधिक तव्श्य और उदासीन होता जाता 
था और उसकी मुखमुद्रा इतनी भावहीन होती जाती थी कि कुछ भी 
समझना असंभव था। जब सहाक प्रार्थना करता तो बरबास इस प्रकार 
बैठ कर काम करने लगता जिससे उसके पीछे सहाक छिप जाय | वह उसे 
प्राथना में मदद करना चाहता था। 

क्यों ! क्या कारण था ! सहाक की कल्पना जवाब दे जाती थी | वह 
सन्न कुछु उसके लिए, पहेली हो गया था | स्वयं बरबास पहेली बन गया 
था | पहले उसने सोचा था कि वह बरबास को समझ गया है। लेकिन 
कभी उसे ऐसा लगता कि उसका पार्श्ववर्ती साथी बिल्कुल विदेशी है। 
उसे बह समझ ही नहीं सकता | 

तो वह कौन है ! 

बह आपस में बातें करते रहते | लेकिन बह घनिष्ठता--वह पहले 
जैसी निकटता उनमें कभी न हो पायी | जन्न भी वे बातें करते बरबास इस 
प्रकार बैठता कि उसकी दृष्टि सहाक की दृष्टि से कमी भी न मिल पाती | 
लैकिन क्या वह उसे कभी भी देख पाया था ! कमी भी समझ पाया था !. 
उसको जिसके साथ वह बँधा था 

बरबास ने अपने स्वप्नों के संबंध में फिर कभी कोई बात नहीं की | 
सहाक को यह अभाव बहुत खला और इसका कारण समभना बिलकुल 
ही असंभव नहीं है । 
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बह बहुधा बरबास वी आँखों में आयी उस चमक को याद करता 
धा--जो उसे एक बार दिखलायी पड़ी थी | 

वह अकसर ईस्टर की सुबह का बरबास का सपना याद करता--जन्र 
देवदूत ने आकर प्रभु को उनके समाधिस्थल से मुक्त किया था। उसके 
सामने सारा वर्णन एक ऐसा चित्र उपस्थित कर देता था कि वह समभने 
लगता था कि उससे प्रभ्च॒ अवश्य ही मृतकावस्था से जीवित हो गये 
होंगे । वह अवश्य ही अत्र भी जीवित होंगे--यह उसका परम विश्वास 
था| वह भी अनुभव करता था कि उनका राज्य भी शीघ्र ही स्थापित 
होगा--इसमें कोई संदेह नहीं | प्रभु ने स्वयं आश्वस्त किया था। 
सहाक की इस संबंध में कभी एक क्षण के लिये भी संदेह नहीं हुआ 
था | वह यह मी समझता था कि उसके प्रभु आकर स्वयं सबको शुल्लामी 
से मुक्त करेंगे और उनके दुखदद भी मिटा देंगे । 

सहाक को इस चमत्कार की बढ़ी प्रतीक्ञा थी। जितनी बार भोजन 
आता उतनी ही बार सहाक ऊपर उचक कर देखता--कहीं वह चमत्कार 
घटित तो नहीं हो गया । लेकिन ऐसा कुछ नहीं हुआ । 

इसी बीच एक उल्लेख योग्य घटना अवश्य हुईं। एक दिन जब 
चह प्रार्थना कर रहा था तो बरबास में फुसफुसा कर सहाक से कहा, 
कोई आ रहा है | सावधान हो जाओ ॥ सहाक ने तत्काल अपना काम 
शुरू कर दिया । आने बाला व्यक्ति दूसत्त ओवरसियर था जो अपने 
पूर्ववर्ती के स्थान पर आया था। बह इन दोनों के पीछे आकर रुक 
गया | सहाक को लगा कि उसके वैत पड़ा लेकिन वह बेंत नहीं था। 
ओवरसियर ने राहानुभूतियूएँ स्वर से सहाक से पूछा वह झुका हुआ 
क्या कर रहा था तो सहाक ने उत्तर दिया, “ईश्वर की प्रार्थना ।? 

--किस ईश्वर की १ उसने पूछा । 

इसके बाद बह बहुत देर तक बातें करता और अनेक प्रश्न पूछुता 
रहा | सह्ाक ने जहाँ तक बन पड़ा यथाशक्ति स्पष्ट उत्तर दिये लेकिन 
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उनमें आवश्यक संगठन और प्रवाह का अमाव था। लेकिन ओवरसियर 
सुनता रहा ओर बीच-बीच में सिर भी हिलाता रहा। सहाक ने ओवर- 
सियर की एक बात का उत्तर देते हुए कहा कि उसका ईश्वर कोई 
बलि नहीं माँगता | वह केवल अ्रपने मक्तों की ही बलि चाहता है। जो 
भक्त हो वह अपनी बलि दे | 

>+क्या, तुम क्या कहते हो ! वह अपने भक्तों की बलि घाहता है ! 
जो भक्त हो वह अपनी बलि दे ? इसका क्‍या मतलब है ! 

>+-जी, इसका यह आशय यह है कि प्रभु के ग्रेम की भद्ठी में जल 
मरना चाहिए ! 

--उनके प्रेम की भट्टी में...! 

ओवरसियर ने उक्त शब्द कहते हुए अपना सिर हिलाया । 

एक क्षण बाद ओवरसियर ने कहा : 

--गुलाम, तुम बढ़े भोले | तुम जैसे सीधे हो वैसी ही सीधी बुद्धि 
की बातें मी कहते हो ! कैसी विस्मयकारी कल्पना है तुम्हारी ! ठुमने यह 
सब कहाँ से सीखा ! 

“-क यूनानी शुलाम से, सहाक ने उत्तर दिया। वही यह कहां 
कर्ता था। में इसका ठीक-ठीक अर्थ नहीं जानता | 

-+हाँ, में भी यही समभता हुँ--तुम इसका अर्थ बहीं समझते | 
तुम ही क्या कोई मी नहीं समझता | बलि दो, अपनी बलि दो प्रश्ठ के 
प्रेम की मद्ठी में... प्रभु के प्रेम की भट्टी.,.इसी प्रकार बह ने जाने क्‍या 
कहता रहा | उसकी बाव वह दोनों समझ न पाये। थोड़ी ही देर में 
दीपकों के मन्‍्द प्रकाशों में से होता हुआ--बह चला गया ओर आगे 
के आऔँधेरे में जाकर खो गया | 

सह्ाक और बरबास इस घटना के संबंध में बहुत देर तक सोचते 
रहे | उनके लिये इसका शअ्रत्यन्त महत्व था लेकिन वें इतमे चकित थे 
कि कुछ मी सोच ही नहीं पा रहे थे | यह आदमी डन लोगों के पास 


कैसे आ गया १ क्‍या वह सचमुच एक साधारण ओवरसियर है १ वह 
ऐसा व्यवहार क्‍यों कर गया ! वह ईसा के बारे में क्यों पूछता था 
उसकी सूली के बारे में क्‍यों पूछुता था ! नहीं उनकी समझ में नहीं आ 
रहा था कि सब किस ग्रकार संभव था १ 

इस घटना के बाद ओवरसियर अकसर सहाक के पास रुक जाया 
करता ओर उससे दो एक बातें कर लिया करता । बरास से वह कभी 
नहीं बोला । बस्बास ने ईसा के बारे सें -सहाक से और भी बातें 
कहलवायीं--उनके जीवन ओर चमत्कारों के संबंध में तथा उनके एक 
दूसरे से प्रेम करने के सिद्धान्त के संबंध में | ओर एक दिन ओवरसियर 
ने कहा ; 

-“मैं मी इस ईश्वर में विश्वास करने की बात बहुत दिनों से सोच 
रहा हूँ । लेकिन मैं ऐसा कैसे कर सकता हूँ ! मैं ऐसी अजीब बातों 
में कैसे विश्वास कर स्कूँगा ! और मैं गुलामों का ओवरसियर हूँ---कैसे 
सूली पर चढ़े व्यक्ति की उपासना कर सकता हूँ १ 

सहाक ने कहा कि यद्यपि उसके प्रश्यु गुल्ामों की मौत मरे लेकिन 
वास्तविकता यह है कि वह स्वयं ईश्वर थे | हाँ, वे अकेले ईश्वर थे | 
यदि कोई उनमें विश्वास करता है तो उसे फिर अन्य किसी में विश्वास 
करने की आवश्यकता नहीं है । 

--केवल एक ईश्वर | ओर गुलामों की भाँति | क्या बिचार है! 
क्या तम्हारा मतलन् यह है कि ईश्वर एक ही है ओर उसे लोगों ने सूली 
पर चढ़ा दिया ! 

“हाँ । सहाक ने कहा, बात तो यही है। 

वह आदमी स्तब्ध हो गया | इसके बाद अपने रवभाव के अनुसार 
सिर हिलाता हुआ खान के अंधकार में जाकर खो गया । 


वे दोनों उसके पीछे देते ही रहखगये | उस दीपक के प्रकाश में 
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जसकी पीठ का थोड़ा सा हिस्सा कल्का था और थोड़ी ही देर में वह 
खो गया--अंधकार से अदृश्य हो गया । 

लेकिन श्रोवरसियर बराबर उस अज्ञात ईश्वर के बारे में सोचता रहा । 
उसकी कल्पना काम नहीं कर रही थी । उस ईश्वर का कैसा स्वरूप रहा 
होगा और फिर उसका सिद्धान्त एक दूसरे से ग्रेम करो?. ..प्रेम करो ??... 
नहीं, उसकी समझ में कुछ भी नहीं आ रहां था। वह दो दीपकों के 
अकाश के अँधेरे में रूक गया | वह अकेले में विचार करना चाहता था | 
अकम्मात्‌ उसे प्रेरणा हुई कि वह क्‍या करे। वह गुलाम को वहाँ से 
हटा देगा जिंससे वह जिन्दा रह सके और उस ईश्वर का परिचिय दे 
सके---उसकी शिक्षाएँ समझा सके--जिन्‍्हें वह अभी तक बिल्कुल नहीं 
सममभ सका है। बस, वह यही करेगा । यही ईश्वर की इच्छा है | 

उसमे ऊपर जाते ही उस ओवरसियर को खोजा जो खेतों में शुलामों 
से काम लेता था | उससे अपना प्रस्ताव खान के शुलामों के ओवरसिबर 
ने कह सुनाया । पहले तो वह राजी नहीं हुआ लेकिन बाद में खान के 
ओबवरसियर की बात सममाने-बुकाने से मान गया । 

दसरे दिन उसने सहाक से और देर तक बात की और कहा कि 
उसकी व्यवस्था हो गयी है। वह ऊपर खेतों में काम करेगा । उसकी 
बेड़ियाँ खोल दी जायेगी और कल उसे उस ओवरसियर के पास पहुँचा 
दिया जायगा जहाँ उसे काम करना है। सहाक के कानों को विश्वास 
नहीं हुआ | क्या यह सब कुछ सच है ! ओवरसियर ने उत्तर दिया कि 
यह सच है। यह ईश्वर की इच्छा है ओर वह तदनुसार कार्य कर 
रहा है। 

सहाक ने एक क्षण के लिये ओवरसियर का हाथ लेकर उसे अपनी 
छाती से चिपका लिया | लेकिन तब उसने कहा--वह अपने साथी बंदी 
को न छोड़ेगा क्योंकि दोनों का ईश्वर एक है । 

ओवरसियर ने आश्चर्य से बरबास की ओर देखा | 
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--ठुम दोनों का एक ही धर्म है ! लेकिन इसे तो मैंने कमी प्रार्थना 
करते नहीं देखा ! 

--नेंहीं, सहाक ने उत्तर दिया, हालाँकि वह कुछ अनिश्चित सा 
था---हों सकता है, वह य्रार्थना नहीं करता हो लेकिन वह प्रभु के पास 
ओर दक्ल से रहा है | वह प्रश्न॒ के पास उस समय था--जब्र वे सूली पर 
चढ़ाये गये थे और मृत्यु के कष्टों से खेल रहे थे । और उसने ग्रथ्ु के 
दीक्रमान मुखमण्डल के दर्शन किये हैं । उसने प्रभु को पु्नजीवित होते 
देखा है | यह वही व्यक्ति है जिसने मुझे प्रभु की महिमा के दर्शन 
कराये हैं । 

यह सब समझना ओवरसियर की समझ के परे था । वह कनखियों 
से बस्बास को देख रहा था| वह सोच रहा था-“इस बन्दी की श्राँख के 
नीचे घाव है. । इसकी शकल भयानक है। वह इससे मिलना या ब्लांत 
करना सदैव बचाता रहा है| क्या यह भी सहाक के ईश्वर में भक्तिमाव 
रखता है ? नहीं, उसे बिलकुल असंभव लगता है। वह उसे बिलकुल 
नहीं खाहता था। 

न वह उसे खान के बाहर ही ले जाना चाहता था। 

“किन मैं इसका साथ नहीं छोड़ेगा । 

आओवरसियर कुछ बुदब्ुदाता हुआ सोचता रहा और कमी-कमी विरहली 
नजर से बरबास को देखता भी जाता था। अन्त में ओवरसियर दोनों 
को खान से बाहर ले जाने के लिये राजी हो गया ओर उसने कुछ हिच- 
किचाते हुए कहा कि अच्छा, वैसा ही होगा जैसा सहाक चाहता है | इसके 
बाद वह ओवरसियर पुनः एकान्त में चला गया। 

जब सहाक और बरबास दोनों निश्चित समय रक्षुक के पास पहुँचे 
तो उसने उन दोनों की बेड़ियाँ काट दीं ओर स्वतंत्र कर दिया। इसके 
बाद दोनों को दिन के प्रकाश से बाहर लाया गया। और जब बरबार 
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को और सहाक को बाहर खुले में लाया गया तथा सहाक ने जब बसन्त 
के चमकते हुए सूरज को देखा, पहाड़ी ढालों की शस्य श्यामलता को देखा, 
हरीतिमा सम्पन्न मैदानों को ओर वहाँ के फूलों को हवा में नाचते देखा 
तथा उनकी सुगन्ध जन्न मन्‍्द पवन के भकोरों द्वारा उसके नासिका रब्प्रों 
में गई तो बह एकदम घुटनों के बल झुक गया और आनन्द विभोर हो 
चिल्ला उठा | 

--लो वे आ गये | प्रभु आ गये ! उनका राज्य यह रहा | उसे तो 
देखो | 

गुलामों से काम लेने बाला जो हवलदार उनको लेने आया था 
वह सहाक को इस घुटनों पर क्ुका देखकर अचरज में पड़ गया। ।इसके 
बाद उसने अपने पैर से ठोकर मारते हुए. सहाक से उठने के लिये संकेत 
किया ओर कहा । 

--अरब चलो ! 


वे दोनों खेतों के जोतने का काम बहुत अच्छा करने लगे। वास्त- 
बिकता यह थी कि उन दोनों का जोड़ा ऐसा बन गया था कि बैल्ों के 
जोड़े' की माँति ही काम करने लगे थे। वे श्रन्य शुलामों की अपेक्षा अधिक 
सशक्त ओर बदशकल थे--विशेषकर जब उनके सिर आधे-आधे मुड़ा 
दिये जाते थे-- उस समय तो थे सब की हँसी के पात्र बन जाते थे । उनके 
काम से कालान्वर में ओवरसिवर जितना प्रसन्न हो सकता था हो गया । 
वे उतने बुरे नहीं थे जितना उसने सोच्च रखा और फिर वे खान में भी 
तो काम कर चुके थे ! 

वे स्वयं खान के ओवरसियर के बड़े इतज्ञ थे जिसने उन्हें भूगर्भ के 
अंधकार तथा वहाँ की बेड़ियों से मुक्ति दिल्लायी थी। थे घुबह से लेकर 
शाम तक काम करते थे फिर भी उनकी दशा पहले जैसी न थी भिन्न 
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थी । खुली हवा में साँस लेने के मोके ने उन्हें कम दुखी तथा काम को 
अधिक सरल बना दिया था। उनके निर्बल शरीरों से अब मी बड़ा 
पसीना निकलता था ओर जानवरों का सा व्यवहार किया जाता था। 
हालत पहले से कुछ अधिक नहीं सुधरी थी | सहाक पर हवलदार का बेंत 
अब भी बज जाता था क्योंकि बह बरबास की ठुलना में कम बलवान था। 
इतने पर भी उनमें जीवन वापस लौट आया था। वे भी अन्य मनुष्यों 
की भाँति पृथ्वी पर रहने लगे थे। कम से कम सदा अंधकार के वातावरण 
से मुक्ति पा गये थे | घुबहें और शामें आती--दिन और रात आते और 
वे उनको देखते और उसका पूरा आनन्द लेते थे | लेकिन वे समझ गये 
थे-.या उन्हें यह समभ्धा दिया गया था कि ईसा का राज्य नहीं है | 

धीरे-बीरे अन्य शुल्लामों की उत्सुकता भी शान्त हो गई। थे उन्हें 
अपने से मिन्न प्रकार का जन्तु नहीं समभने लगे | उनके बाल फिर निकल 
आये ओर सब की माँति ही लगने लगे | क्रमशः उनकी तरफ ध्यान भी 
कम दिया जाने लगा । उनके बारे में जो प्रसिद्ध थी वह यह नहीं कि वे 
खान में काम कर आये थे---बरन्‌ यह थी कि वे उस नरक से जीवित बन्च 
आये थे जिसमें उनको भेज दिया गया था। वे लोग यह जानना चाहते 
थे कि यह अनहोनी बात कैसे हुईं लेकिन वे उस रहस्य को किसी भी प्रकार 
जान न सके | नवागन्तुक बातूनी नहीं थे और इस चमत्कार के सम्बन्ध 
में तो वे अपनी जबान भी न खोलते थे | वे दोनों ही कुछ विचित्र से 
जीव प्रतीत होते थे और बहुधा अपने आप तक ही सीमित रहते थे । 

उन लोगों को साथ रहने की झब आवश्यकता न थी। वे दोनों 
एक साथ बँघे न रहा करते थे | यदि वे चाहते तो अन्य शुलामों में से 
अपने दोस्त भी बना सकते ये ओर एक साथ सोने तथा एक साथ मोजन 
करने की भी उन्हें कोई आवश्यकता नहीं रह गई थी। लेकिन वें एक 
दूसरे की भावनाओं से अविच्छिन्नत: बँघे थे । एक अजीब बात यहे भी 
हो गई थी कि वे दोनो एक दूसरे से कुछ भपते से भी थे ओर आपस 
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में भी बातचीत करना कठिन पाते थे । लगता ऐथा सा कि एक दूसरे से 
विशंखलित नहीं हो सकते किन्तु मानसिक दृष्टि से वे एक दूसरे से दूर 
बहे जा रहे थे | वास्तविकता यह थी कि उन लोगों को एक साथ काम 
करते-करते इतने दिन हो गये थे कि वे अलग-अलग रहने की बात भी 
न सोच सकते थे | रात को कभी-कभी सोते-सोते जब उनकी आँख खुल 
जाती थी और वे एक दूसरे से बैंधा न पाते तो भयभीत हो जाते और 
व्टोलकर यह पता लगाते कि दूसरा भी वहाँ है या नहीं। यह ज्ञान कि 
दोनों एक दूसरे के पास हैं उन्हें बड़ा विश्रामदायी होता था । 
यह सोचना भी कठिन था कि बर्‌बास कमी भी ऐसी स्थिति बरदाश्त 
कर सकेगा वह लोहे की साँकल से मुक्त हो गया था और भावना की 
साँकल से भी मुक्त होना चाहता था लेकिन सहाक इसके लिये तैयार म॑ 
था। यदि उन दोनों के पारस्परिक व्यवहार में कोई भी अन्तर आता तो 
वह बड़ा दुखी हो जाता और सोचता था--क्या कारण हैं जो उनके संबंध 
पूर्ववत््‌ नहीं चल रहे । 
खान से--नर॒क से बच जाने के चमत्कार के सम्बन्ध में कोई बात न 
करते थे | पहले दो-एक दिन तो उन लोगों ने इस सम्बन्ध में बादचीव 
की भी थी लेकिन उसके बाद नहीं | सहाक ने कहा था--उन्हें देबपुत्र 
ने--ईश्वर ने ही आकर बचाया है | हाँ, वे उसी के बचाये हुए हैं... 
इसमें कोई शक नहीं. ..हालाँकि सच तो यह है कि सहाक की ईश्वर ने 
बचाया था और सहाक ने बर्बास को । क्‍या यही ठीक नहीं है ? क्‍या ऐसा 
ही नहीं बुआ था ! 
हूँ ५ 5---यह कहना कठिन है । 
बहरहाल, जो भी हो बरबास ने सहाक को अपने बचाने के लिये धन्य- 
वाद दिया। लेकिन उसने क्या ईश्वर के पति भी अपनी इंतशता प्रकेट 
'की ! हाँ, क्‍यों नहीं ? लेकिन यह निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता | 
'कोई भी इस बारे में निश्चित रूप से कुछ भी नहीं कह सकता था । 
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सहाक को यह सोचकर कमी दुख होता था कि वह बरबास के संबंध 
में बहुत कम जानता है | उसके संबंध में बहुत कम जानता है। उसके 
संबंध में--जिसे वह इतना चाहता था | और उसे इसका इतना दुख 
हुआ था कि वे दोनों एक साथ ग्रार्थना भी नहीं कर पाते थ्रे--उस तरह 
भी नहीं जिस प्रकार खान में--नरक में थे ईश्वर का एक साथ स्मरण 
करते थे | वह कितना चाहता था कि दोनों उसी प्रकार से पग्रार्थवा कर 
सके | लेकिन दोनों में कोई समभौता नहीं हो पाया। सहाक की समझ में 
कुछ भी नहीं आा रहा था । 

बरबास के बारे में परस्पर इतनी विरेधी बातें थीं कि उन्हें कोई समझ. 
न पाता था। उसने ही देवपुत्र को मरते देखा था--उनकी दीसे देखी 
थी--उनका पुर्नजागरण देखा था | यह सब होते हुए भी अब इस संबंध 
में कोई श्राव न करते थे |" ***** 

सहाक दुखी था--लैकिन अपने लिये नहीं | उसका चेहरा भट्टी की 
आग से #ुलस जाने के कारण काला पड़ गया था। बाल सफेद हो गये 
थे ओर बेतों के उधड़े हुए. चमड़े के निशान सारे बदन पर पढ़े थे। 
लेकिन इस सबके लिये उसे कोई शिकायत नहीं थी। दुखी होना तो दूर 
रहा--उलठे वह खुश था। विशेषकर उस समय जब उसके प्रभु ने उसके 
बचाने में इतना बड़ा चमत्कार दिखा दिया था। 

वही चमत्कार बर्ास के साथ भी हुआ था। लेकिन बस्ास जो 
कुछ उसे दिखलाई पड़ता उससे आगे देखने की ही कोशिश करता था। 
ओर यह कोई भी नहीं जानता था कि वह क्‍या सोचता रहता था । 

खेतों मे काम करने के लिए ऊपर आने के प्रथम भाग में उन दोनों 
का सम्बन्ध उक्त प्रकार का था | 

जब बसन्त में होने वाली खेतों की जुताई समाप्त हो गयी तब उन्हें 
पानी खींचने के लिये चरस में जोत दिया गया । चरस से पानी लींचकर, 
उससे खेतों को सींचना आवश्यक था---अन्यथा सारे खेत सूख जाते | यह 
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काम भी बड़ा कठिन था। यह काम समाप्त हो जाने पर उन्हें दाने की 
चक्की के पास ले आया गया | यह चक्की उन कई इमारतों में से एक 
थी जो रोमन गवर्नर के राजमहल के चारों ओर थीं। यहाँ से अन्न बाहर 
भेजा जाता था । वे बन्द्रगाह में आरा गये थे | इस प्रकार वे शब त्रिलकुल 
समुद्र के सामने आ गये थे । 

इसी चक्की में उनकी एक ठिंगने और काने आदमी से मुल्लाकात हो 
गई। 

उसका बदन गठीला था | बाल छोटे-छोटे लेकिन जमे ओर कढ़े 
रहा करते थे। उसके भी चेहरे पर क्लुर्रियाँ पड़ गयी थीं | उसने एक बार 
आद चुरा लिया था--इसलिये उसकी एक आँख निकाल ली गयी थी। 
इसी वजह से उसकी गरदन के चारों ओर एक लकड़ी का चौखाना भी 
पड़ा रहता था। उसका काम था पिसे हुए आटे को बोरों में मरना । बाद 
में बही बोरों को गोदाम भी पहुँचावा था| उसका यह सीधा-सादा काम 
ओर चूहों जैसा रंग--इन दोनी में ही महत्व की कोई बात न थी। 
लेकिन न जाने किस कारणयश वह अपने अन्य साथियों से कहीं अधिक 
महत्वपूर्ण दिखलायी पड़ता था । पता नहीं कैसे--सबको यह तुरन्त मालूम 
हो जाता था कि वह है या नहीं--और बिना मुड़े हुए भी उसकी एक 
आँख वाली दृष्टि अवुभव कर ली जाती थी। ऐसा शायद कभी ही होता 
हो जब उसके साथ किसी का आमना-सामना होता हो | 

उसने इन दो नवागम्तुकों की तरफ भी कोई ध्यान नहीं दिया। 
उसने बिना किसी इरादे के केबल इतना ही देखा था कि उन दोनों को 
शवक्‍्की का सब से बढ़ा ओर भारी पा चलाने के लिए सौंपा गया था | 
शायद किसी ने यह देखा भी नहीं कि वह जरा सा मुसकराया था। वहाँ 
चार चक्कियाँ थीं । प्रत्येक चक्‍की की दो-दो शुलाम चलाते थे। सामान्यतः 
चवकी चलाने का काम गधों से लिए जाने की प्रथा थी लेकिन वहाँ गधे 
या खबर इतमी संख्या में न मिलते थे कि उनका चक्की चलाने के 
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लिए प्रयोग किया जा सकता--अतएव शुलाम ही इस काम में भी लगा 
दिए गए, थे क्योंकि ऐसे आदमियों की संख्या गधों से भी अधिक थी-- 
जिनको इस काम में लगाया जा सकता था। लेकिन सहाक और वरबास 
का ख्याल था कि यहाँ उन्हें अन्य स्थानों की अपेक्षा अधिक भोजन 
मिलता था | काम अधिक होते हुए मी उन लोगों की अवस्था पहले से 
अधिक श्रच्छी थी। शुल्ञामों का हवलदार यहाँ अपना बेंत काम में लाने 
का अधिक अमभ्यस्त न था। वह बेंत को अपनी पीठ पर खोंसे अधिकतर - 
उन लोगों के ब्रीच यों ही चक्कर लगाया करता था। वह अपने बेंत का 
प्रयोग केवल एक अंधे बुडढ़े शुलाम पर ही करता था जो मरणा- 
सन्न था| 

वह समृचा मकान अन्दर से सफेद था। आटे के अशु मकान की 
प्रत्येक दीवाल और उसके अन्य मांगों में उड़-उड़ कर जम गए थे | 
और यह काम कई बरसों से चल रहा था। इसलिए हर दीवाल पर आदि 
की मोटी तहें जम जाना स्वाभाविक था। यहाँ तक कि छुत भी आठे की 
मोटी तह से बच न सकी थी। जिस सम्रय चारों चक्कियाँ चल पड़ती 
उनकी आवाज से पूरा मकान गूँज उठता था। सब गुलाम नंगे बदन 
काम करते थे--केवल वह काना शेर की खाल ओड़े चक्कियों के नीचे 
का आय बटोरा करता था। बह आटे के गड्ढे में इस प्रकार घुस जाता 
था जैसे चूहा हो! उसकी गरदन में जो चौखटा पड़ा रहता था उसे 
देख कर ऐसा लगवा था जैसे कोई चूहा फँस गया हो लेकिन पिंजड़े से 
निकल्ञ भागने में सकल हो गया हो। कहा जाता है कि पहले वह 
आदा--कच्चा आठ ही फाँक जाया करता था। उसे आटा खाने से 
गेकने के लिए. ही वह लकड़ी का चोख इस प्रकार पहना दिया गया 
था कि उसका मुँह बन्द रहे और वह आठा न खा सके | वह जानता 
था कि यदि उसे आग चुराते पकड़ लिया गया तो उसकी दूसरी आँख 
भी मिकाल ली जायगी और उसे भी अंधा बना कर चक्की चलानी 
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पड़ेगी--टीक बैसे ही जैसे बहु अंधा चलाता है । लोगों का कहना था कि 
वह आय भूख की वजह से नहीं बल्कि आशा के ग्रति अ्रवज्ञा दिखलाने 
के लिए फाँका करता था। 

नहीं, वह नए-नए आये दो गुलामों में जरा भी रुचि नहीं रखता 
था। उसे किसी से कोई खास शिकायत भी नहीं थी। वे बन्दीखामे से 
लाए गए थे | लेकिन उसे खान के बन्दियों से भी कोई चिढ़ न थी। उसे 
किसी के खिलाफ कोई शिकायत न थी । 

यह देखते हुए कि उन्हें ताँबें की खानों से लाया गया है--अ्रतएव 
वे अवश्य ही खतरनाक अपराधी होंगे--ऐसा वह सोचता था लेकिन 
दोनों में एक तो अपराधी-सा नहीं जान पड़ता था। वृसरा पहले की 
तुलना में अवश्य पुरामा अपराधी प्रतीत होता था। वह किसी की कोई 
खास परवाह नहीं करता था लेकिन ये लोग--ये दोनों, खान से बाहर 
कैसे आ पाए--यह उत्सुकता उसे बहुत तंग करने लगी | नरक से बाहर 
आना ! यह कैसे हुआ १ किसने उनको सहायता की ! यही जानने लायक 
बात थी | लेकिन फिर उससे इन बातों से क्या मतलब था १ 

यदि कोई किसी बात की चैयपूर्वक अतीक्षा करे तो उसे अपने मन 
की बात करने या कहने अथवा पूछने का मौका मिल ही जाता है। कोई 
न कोई मौका या स्पष्टीकरण करने का अवसर सामने आ ही जाता है। 
मौके पर सब चीजें साफ-साफ दिखलायी पड़ने लगती हैँं---केवल आँख 
खोल कर देखते रहमे की आवश्यकता है। और वह यह बराबर करता 
रहा था| 

उसने देखा कि रात को वह लम्बा, दुबला, पतला गुलाम उठ कर 
ग्रार्थना करता है | वह ऐसा क्‍यों करता हैं ? वह अवश्य ही किसी देवता 
का स्मरण करता है लेकिन कोन से ! यह कौन सा देबता है जिसकी इस 
तरह से प्रार्थना की जाती है ! वह काना आदमी बहुत से देवताओं के 
नाम जानता था लेकिन उसके दिपताग में यह कभी नहीं आया था कि 
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उनकी आर्थना भी करनी खाहिए। यदि उसके मस्तिष्क में यह विचार 
आता तो वह भी अवश्य ही उसी प्रकार कार्य करता | लेकिन वे' लोग 
तो मूर्ति के सामने पूजा करते हैं जब कि यह गुलाम आँधेरे में ही अपने 
देवता की कल्पना कर लेता है और उनकी य्रार्थना करता है। बह ठीक 
उसी प्रकार बातें करता है जिस प्रकार कोई अपने सामने खड़े मालिक से 
बातें करता हो | यह बड़ी ही अजीब-धी बात थी | लेकिन यह सब उसकी 
कल्पना प्रतीत होती है । 

किसी भी आदमी की ऐसे किसी व्यक्ति में कैसे रुचि हो सकती है जो 
जऊसके सामने हो ही नहीं | लेकिन प्रार्थना सम्बन्धी लोज कर लेने के बाद 
बह काना अक्सर सहाक से मौका पा कर बात करने लगा | उसने सहाक 
के असाधारण देवता के बारे में भी पूछुताछु की | सहाक जो कुछ बतला 
सकता था--उसने बतलाया | सहाक ने कहा कि उसका ईश्वर सर्वत्र है । 
आअँधेरे में भी रहता है --उजाले में भी रूता है। कोई भी उस ईश्बर की 
आगधना और आहवान किसी मी समय कर सकता है । वह ऐसा ईश्वर 
है जो प्रत्येक अन्तर में निवास करता है। इस पर उस एकाक्ष ने कहा 
कि तब तो तुम्हारा ईश्वर बड़ा अच्छा है । 

--हाँ, इसमें कोई शक नहीं | वह सबचसुच बड़ा अच्छा है। 

एक आँख वाले शुल्लाम ने यह बात धुन ली ओर थोड़ी देर तक उस 
पर विचार करता रहा | वह सोचता रहा--सहाक का ईश्वर अहृश्य है-« 
लेकिन इसमें सन्देह नहीं शक्तिशाली बहुत है। तब उसने पूछा--वया 
यही ईश्वर है जिसने तुम्हें खान से बाहर निकलने में मदद की | 

-हाँ, सहाक ने स्वीकारात्मक उत्तर दिया । 

आर उन्होंने कहा बह सब दलितों और पीड़ितों का ईश्वर है । वह 
सत्र गुलाम को उनकी शुल्ञाभी से मुक्त करेगा ओर उन्हें स्वतंत्रता प्रदान 
करेगा । सहाक अपने धर्म का अचार करना चाहता था और यह देख रहा 
था कि वह काना उतस् धर्म को स्वीकार करने के लिए उत्सुक है | 
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सहाक ने क्रमशः अनुमब किया कि वह गुलाम अपनी तथा सबकी 
मुक्ति के बारे में अधिक से अधिक बातें सुनने के लिए उत्सुक हैे। यह 
ईशबर की इच्छा है कि सहाक उस धर्म के बारे में काने को अधिक से 
अधिक बतलाए। अतएव वह जहाँ तक बन पड़ता उसे अपने धर्म के 
बारे में बतलावा हालाँकि बररास की उसकी यह बात कुछ पसनन्‍द' नहीं 
आती थी। एक दिन जब थे लोग दिन भर का काम समाप्त कर चक्की 
के पाट पर बैठे थे सहाक ने, अपनी वह प्लेट काने को दिखला ही दी 
आर उसे बतला भी दिया कि किस प्रकार प्रार्थना करनी चाहिए.। सह्ाक 
ने यूनानी गुलाम की भी पूरी कथा काने को सुना दी | 


बातचीत खत्म होमे के बाद एक बार अपनी प्लेट को उलट कर 
सहाक ने फिर देखा और उसे अपनी छाती पर यथास्थान पूर्ववत्‌ पुनः 
रख दिया | इसके बाद बड़ी प्रसन्नतापूर्वक कहा--बह अपने ईश्वर का ही 
पक्का ओर सच्चा गुलाम है। 

यह घुन कर काने ने कहा--ओह । 

ओर इसके बाद काने ने सहक से पूछा कि क्या उसके साथी के पास 
मी ऐसी ही ईश्वर के नाम की प्लेय है ! 


“हाँ, क्यों नहीं । 

कामे ने सहाक की बात पर सहमति प्रकट करते हुए. अपना सिर ऐसे 
हिलाया जैसे उसे पहले यह विश्वास न था कि दोनों का धर्म आर 
ईश्वर एक ही है | इसके बाद वे दोनों अपने अजीबोगरीब ईश्वर के बारे 
में बहुत देर तक बाते करते रहते | 

व्वकी मर में उस समय बढ़ा आश्चर्य फैल गया--जब चक्की के 
शुलामों के हवलदार ने एक दिन सुबह “आकर घोषणा की कि बर्घास 
आर सहाक को दिन सें निश्चित समय पर गवर्नर के सामने उपस्थित 
होना है। यह चीज सब के लिए पहली बार हो रही थी। हवलदार भी 
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चकित था क्योंकि उसके काम सम्मालने के दोरान में इस प्रकार की' 
पहली श्रटना होने जा रही थी । इसके पीछे क्या रहस्य है ! ये दीन, हीन 
दो शुलाम रोमन गवर्नर के सामने क्‍यों उपस्थित किए जायँगे ! जो भी 
हो, उससे उनके हाजिर होने की आशा का कोई सम्बन्ध न था और उसे 
तो केवल निश्चित समय दोनों को गवर्नर के सामने पहुँचा देना भर था | 
ठीक समय पर दोनों को जाने के लिए, छोड़ दिया गया और सारे शुल्ञाम 
उनको देखते रह गाए । वह काना शुलाम भी देखता रहा। बह मुस्कुरा तो 
सकता ही न था क्योंकि उसका मुँह तो लकड़ी के चोखटे से बँधा था। 

सहाक ओर बरत्रास को छोटी-छोटी गलियों में से होकर जाने वाले 
रास्तों का कोई ज्ञान न था और वे दोनों अपने हवलदार के पीछे-पीछे 
उसके सटे हुए चले जा रहे भे--ठीक वैसे ही जैसे वे पुनः लोहे की 
साँकलों से एक साथ बाँध दिए गए हों । 

जब वे राजमहल में पहुँच गए तो ड्यौढ़ी पर एक मोटा तगड़ा काला 
गुलाम मिला जिसने दोनों को ले जाकर उपस्थित अधिकारी के सुपुर्द कर 
दिया | बह उपस्थित अधिकारी कई शानदार कमरों ओर आँगनों में से 
होता हुआ एक बड़े लम्बे-चोड़े और राजसी ठाठ से सजे कमरे में ले 
गया जहाँ वे दोनों रोमन गवर्नर के सामने खड़े थे । 

तीनों ही एक साथ जमीन पर उल्नठे लेटे गये। बरबास और सहाक 
ने हवलदार के कहने से ऐसा किया था--हालाँकि बर्रास को यह बात 
पसन्द नहीं थी | बरबास का कहना था कि गवनर चाहे किंतना ही बड़ा 
आदमी क्यों न हो--अश्राखिर है वो आदमी ही--इसलिये उसके साममे 
झुकना अपनी आत्मा को भुकाना है। लेकिन उसने हवलदार की अ्रवज्ञ 
नहीं की । उनमें से कोई भी उस समय तक उठने की हिम्मत न कर सका 
जब तक स्वयं गवर्नर ने उठने के लिये नहीं कहा। गवर्नर गौरबरण का 
लम्बा-वोड़ा गठीले शरीर का व्यक्ति था। उसकी आयु लगमग ६० वर्ष 
की थी । मुँह मांसल ओर लम्बा था, माथा खूब चौड़ा था। ऐसा लगता 
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था--जैसे ईश्वर ने उसे आज्ञा देने के लिए ही बनाया हो | श्रजीब-सी 
बात थी--लैकिन थी सच कि इन लोगों को उसके सामने मय बिलकुल 
न लगा | सबसे पहले गवर्नर ने हृवलदार से पूछा कि दोनों गुलाम काम 
कैसा करते हैं ओर क्या वह उनके काम से सन्तुष्ट है! हवलदार ने 
हकलाते हुए; कहा कि वह दोनों के काम से सस्तुष्ट है। लेकिन उसने 
अपनी रक्षा के लिए यह भी कह दिया कि वह अपने शुल्ञामों फे साथ 
सदेव बढ़ा सख्त व्यवहार करता है। गवनंर मे पता नहीं हवलदार की 
आखिरी बात पसन्द की या नहीं लेकिन हाथ के इशारे से कहा कि वह 
जा सकता है| वह इतना घबड़ा गया था कि जल्दी में उसने अपनी' 
पीठ गवर्नर के मुँह के सामने कर दी और सामान्य शिष्टाचार भी' 
भूल गया | 

हवलदार के चले जाने के बाद गवर्नर ने उन दोनों से बातें करनी 
प्रारम्म की । उसने सब से पहले पूछा वे कहाँ से आये ओर कहाँ सबसे 
' पहले रखे गये और उन्हें क्‍यों सजा मिली । इसके बाद सहायक के पास जा 
कर उसकी नम्बर प्ले० गवर्नर ने निकाल ली और उसे पलट कर पढ़ा... 
जीसस कराइस्ट | वे दोनों ही आश्चर्य में पढ़ गये कि गवनर ने उनके 
प्रभु का नाम कैसे पढ़ लिया । 

-यह कोन है ! गबरनर ने पूछा । 

>-यह मेरे ईश्वर का नाम है। सहाक ने कम्पित स्वर में उत्तर 
दिया । 

--अ्रहा, पहले तो मैंने ईश्वर का यह नाम कभी नहीं छुना । लेकिन 
फिर इतने अधिक देवता हैं. कि हरएक प्रत्येक देवता का नाम याद भी 
तो नहीं रुख सकता। क्या यह तुम्हारे गाँव के या प्रान्त के देवता का 
नाम है ! 

--नहीं, यह ईश्वर का, सबके ईश्वर का नाम है। सहाक 
उत्तर दिया । 


दर “६ है ३-- 


--हुरएक के ईश्बर का ? क्‍या तुमने कहा--हरएक के ईश्वर का 
नाम है ! खैर, इसमें मी कोई बुरा नहीं है। लेकिन मैंने तो कमी नहीं 
सुना । क्या बह अपनी महिमा को छिपा कर रखता है ! 

सहाक ने उत्तर दिया--जी हाँ । ह 

--बह सब का ईश्वर है तो उसकी शक्ति भी अधिक होगी ? उसकी 
शक्ति का क्या आधार है ! 

ज््प्रेम । 

>>पग्रेम १...अच्छा, क्‍यों नहीं ? कुछ भी हो, तुम किसी भी ईश्वर 
को मानों, इससे हमें कुछ मी लेना-देना नहीं है। लेकिन तुम यह 
बतलाओ तुमने सरकारी नम्बर की प्लेट पर उसका नाम क्‍यों खुदा 
रखा है?! 

“-वैंयोंकि में उस ईश्वर का हूँ, सहाक ने फिर कम्पित स्वर में 
उत्तर दिया | 

--क्या सच £ कया तुम उसके शुल्लाम हो! लेकिन तुम उसके घुलाम 
कैसे हो सकते हो १ तुम तो राज्य के गुलाम हो--जैसाकि इस नम्बर 
प्लेट से स्पष्ट है | क्या तुम राज्य के गुलाम नहीं हो १ 

सहाक ने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । वह केवल जमीन की ओर 
देखता रहा | अन्त में गवर्नर ने कहा ; 

तुफ्हें इस प्रश्न का जवाब अवश्य ही देना पड़ेगा क्योंकि इस मामले 
में हमें बिलकुल साफ हो जाना है। अब में साफ पूछता हूँ---तुम अपने 
आपको रोमन राज्य का शुलाम मानते हो या नहीं ! 

गवर्नर का स्वर यह प्रश्न पूछुते समय मी निर्दय नहीं था। 

--मैं अपने ईश्वर का गुलाम हूँ, सहाक ने अपनी नजर नीचे ही 
अ्ुकाए हुए कहा | 

गवनर कुछ सोचता हुआ सहाक के सामने आ खड़ा हुआ | तब 


-९ १४० 


उसने सहाक का सिर ऊपर उठाग्रा और उसकी गरदन में से बह प्लेट 
निकाल ली। वह उसका सिर पकड़े थोड़ी देर तक ताँबा गलाने वाली 
भड्टियों की आग से झुलसा सहाक का चेहरा देखता रहा | उसने कहा 
कुछ भी नहीं । जब उसने सहाक के मन के भाव उसके चेहरे पर पढ़ 
लिये तो उसे छोड़ दिया | न 

इसके बाद वह बरबास के सामने आया और उसने बरबास की प्लेट 
उलट कर वही नाम पढ़ा और पढ़ने के बाद पूछा : 

--और तुम ? कया तुम भी इसी ईश्वर को अपना ईश्वर मानते हो ? 

बरबास ने कोई उत्तर नहीं दिया | 

--मुझे बतलाओं १ क्‍या तुम उसमें विश्वास करते हो ! 

बरबास ने अपना सिर हिला कर इंकार किया | 

--छुम विश्वास नहीं करते ? तो तुमने अपनी प्लेट पर उसका नाम 
क्यों खुदा रखा है ! 

बरख्ास पहले की भाँति फिर चुप हो गया । 

--क्या जिसका नाम खुदा है तठ॒म्हारी प्लेट पर--वह तुम्हारा ईश्वर 
नहीं है ! 

--नहीं मेरा कोई ईश्वर नहीं है, अन्त में बरबास ने उत्तर दिया ! 
उसका उत्तर बड़े कोमल स्वर में था लेकिन रोमन तथा सहाक दोनों ने 
उसे सुन लिया | ओर सहाक ने ऐसे निराशा, दुख ओर विस्मय मिश्रित 
नेत्रों से बरबजास की ओर देखा कि बस्बास को लगा सहाक की दृष्टि सीधी 
उसके हृदय में प्रवेश कर गयी है । 

गवर्नर को भी बरबास के इस उत्तर से आश्चर्य हुआ | 

>>जैकिन मेरी समझ में यह नहीं आया ।कि फिर तुम्हारी प्लेट के 
पीछे जीसस ऋ्राइस्ट का नाम क्‍यों खुदा है 

-पञ्ष्योंकि मैं उनमें विश्वास करना चाहता हूँ । बरबास ने दोनों में 
से बिना किसी की ओर देखे उत्तर दिया। 


“६१४- 


रोमन ने उसकी तरफ भी देखा। उसके बद्शकल चेहरे तथा घाव 
की ओर देखा । उसका कठोर, मोद और रूखा मुँह देखा । उसके चेहरे 
से शक्ति अब भी ऋलकती थी लेकिन वह बिलकुल भावहीन था। सहांक 
की भाँति गवर्नर ने बस्बास के सिर को उठा कर उसकी शकल पर मन के 
' भाव पढ़ने की चेष्टा नहीं की । पता नहीं--क्षयों उसके मन में यह भाव 
भी न आया कि वह ऐसा करे। 

बह फिर सह्दाक की तरफ मुड़ गया। 

_ क्या तुम यह समझते हो--जो कुछ तुमने कहा है, इसका क्या 
अर्थ है ? इसका अर्थ यह है कि त॒म सीजर के विरुद्ध बगावत कर रहे 
हो | क्या ठुम जानते हो कि वह भी ईश्वर है! और तुम कहते हो कि 
सीजर के नहीं---ठुम उस ईश्वर के गुलाम हो जिसका नाम तुम्हारी प्लेट 
के पीछे खुदा है। क्या सह्दी बात यही है ! 

--जी, यही बात है। सहाक की आवाज भर्रा रही थी लेकिन 
पहले की भाँति नहीं काँप रही थी । 

--ओऔर तुम अपनी बात पर अड़े हो ! 

जी | 

---लेकिन क्‍या तुम यह नहीं समझते कि इस प्रकार की बात कह कर 
अपने ऊपर कितना बड़ा खतरा बुला रहे हो ! 

--जी, मैं खतरे को सममता हूँ । 

रोमन गवर्नर एक ऋण के लिये रुक कर विचार करने लगा। उसके 
दिमाग में उस ईश्वर की बात आ गयी जो जेरूखलम में सूली पर चढ़ 
गया था। 

--थदि ठुम अपना कथन वापस ले लो तो तुम्हें कोई नुकसान नहीं 
पहुँचाया जायगा | क्या तुम अपना धर्म छोड़ सकते हो ! 

--मैं ऐसा नहीं कर सकता, श्रीमान्‌ ! सहाक ने उत्तर दिया | 

क्यों ! 


-“११६- 


“-मैं अपने ईश्वर के प्रति अविश्वासी नहीं होना चाहता । 

--असाधारण व्यक्ति हो तुम. ..मैं समझता हूँ---ठुम यह तो जानते 
ही होगे कि इस प्रकार कार्य करके तुम मुझे कितना कड़ा 4शड देने के 
ज्िए विवश कर रहे हो ? क्‍या तुम सचमुच इतने बहादुर हो कि अपने 
घर के लिए जान देने के लिए तैयार हो ! 

--यह बात मैं अपने मुँह से क्या कहूँ ? सहाक ने गवनेर को बड़ी 
धीरता से उत्तर दिया । 

--क्या तुम्हें अपना जीवन प्यारा नहीं है ? 

“जी हाँ ! प्यारा है | 

लेकिन यदि तुम अपने ईश्वर ओर धर्म को नहीं छोड़ते तो तुम्हें 
कोई बचा नहीं सकता | तुम्हें अपने जीवन से हाथ धोनी होगा । 

--श्रीमान्‌ , मैं अपने ईश्वर से विमुख नहीं होना चाहता । 


रोमन ने अपने कंधे उचकाए और कहा : 
--तो फिर मैं तुम्हारे लिए और अधिक कुछ नहीं कर सकता | 


इसके बाद गवर्नर अपनी मेज पर चला गया--उसी मेज पर जिस पर 
जब वे तीनों आये थे उस समय वह बैठा था | मेज के संगमरमर के कोने 
को हाथी दाँत की एक हथौड़ी से बजाते हुए गवर्नर ने कहा : 

--छुम भी उतने ही पागल हो जितना तुम्हारा ईश्वर पागल था। 
जब वे लोग गारद के आने की प्रतीक्षा कर रहे थे तब, उसी बीच 
गवर्नर बरबरास के पास पहुँचा और उसने बरबास की वह प्लेट निकाल 
कर फ्रेंक दी जिस पर जीसस क्राइस्ट का नाम खुदा था । 

-“जब तुम उसमे विश्वास नहीं करते तो उनके नाम के अंकित पत्र 
की भी तुम्हें कोई जरूरत नहीं है । 

यह सब कुछ हो रहा था तो सहाक बरबास की तरफ देख रहा था | 
उसकी आँखों से आग निकल रही थी और उससें जो माव था उसे 
झआल्ाया नहीं जा सकता । 


ल्ब् १ श्‌ ७छ-- 


इसके बाद गारद का एक सैनिक आया और वह सहाक को ले 
गया | सहाक के जाने के बाद गवर्नर ने बर्रास के आचरण की बड़ी 
प्रशंशा की ओर कहा कि वह उसे पुरस्कृत करेगा। बस्बास को आह 
मिली कि वह राजमहल के सेवकों के मुखिया के पास जाय और अपने 
लिए पहले से अच्छा कार्य प्राप्त कर ले । 

बरबास ने गवर्नर पर एक द्रुत दृष्टि डाली और गवर्नर ने देखा कि 
वे आँखें भावहीन न होते हुए भी ऐसी हैं जिनमें हानि करने की कोई 
इच्छा प्रकग नहीं होती है । उन आँखों में घृणा एक ऐसे बाण की तरह 
उलमभी थी जो शायद्‌ कभी भी न चलाया जाता | 

अस्तु । बर्ास आज्ञानुसार अपना काम करने के लिए गबनर के 
सामने से चला आया | 


| 
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जब मसहाक को सूली पर चढ़ाया गया तो बरबास उस समय भाड़ियों 
के पीछे छिपा हुआ अपने मित्र का परलोक गन देख रहा था। वह 
सामने इसलिये नहीं आया क्योंकि वह नहीं चाहता था कि सहाक की 
नजर उस पर पड़े' | लेकिन सहाक को इतनी तकलीफ पहले ही दी जा 
चुकी थी कि उसमें किसी की भी उपस्थिति का ज्ञान याप्त करने की क्षमता 
ही शेष नहीं रही थी | सहाक की सूली पर केबल उन लोगों ने अपनी 
आदत के अनुसार चढ़ा दिया था | गवर्नर ने अपनी ओर से स्वयं कोई 
आदेश उसके सूल्ी पर चढ़ाये जाने के लिये नहीं दिया था। संमवतः 
वह एऐसा करना भूल गया था। लेकिन उसने विपरीत आदेश देने की मीं 
कोई चिन्ता नहीं की थी | उन लोगों ने अपनी बचत के लिये पथा के 
अनुसार सहाक को मार डाला था। शुल्ञाम को फाँसी क्‍यों दी गयी--- 
इसका उन्हें कोई ज्ञान न था ओर न इस बात की ही उन्हें कोई चिन्ता 
श्री कि उसका अपराध क्या था--यह जानते। 
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उसका आधा सिर मूँड़ दिया गया था और आधे पर सफेद बाल 
थे जो रक्त से लथपथ हो गये थे। चेहरा बिलकुल मावहीन था। 
बरबास जानता था कि यदि कोई भाव वह प्रकट कर सकता तो क्या होता | 
बरबास की आँखें जल रही थीं ओर वह जलती आँखों से अपने दोस्त के 
मरने की क्रिया को देखता रहा । वह उसके स्वल्प रक्त वाले शरीर को भी 
देखता रहा, जिससे यदि वह अपना संबंध तोड़ना चाहता तब भी नहीं 
तोड़ सकता था और वह ऐसा करना भी नहीं चाहता था। उसका पूरा 
शरीर इतना निर्बल और कृशकाय हो गया था कि उसे देखते हुए. किसी 
के लिये यह कल्पना करना भी कठिन था कि उसने अपराध क्‍या किया 
है । उसकी छाती पर देशद्रोह की मोहर दाग दी गयी | छाती पर पसलियों 
की एक-एक हड्डी दिखलायी पड़ रही थी | उसकी नम्बर प्ले८ भी उतार 
ली गई थी--इसलिये कि उस प्लेय की धातु किसी और काम आ 
जायगी । 

जहाँ सूली दी गई थी वह स्थान शहर से बाहर कुछ ऊँचाई पर था। 
नीचे एक-दो भाड़ियाँ थीं। इन्हीं में से एक के पीछे बरबास खड़ा हुआ 
था | उसे तथा जो लोग सूली देने आये थे उनको छोड़कर वहाँ 
कोई न था | किसी ने सहाक की भात को भी देखना श्रावश्यक नहीं 
समभा । अन्यथा जब दण्डित व्यक्ति कोई बड़ा गम्भीर अपराध किये होता 
तो अकसर बहुत से लोग एकत्रित हो जाते थे। लेकिन सहाक ने न तो 
कोई हत्या की थी और न ऐसा ही अन्य कोई कार्य किया था--इसलिये 
कोई जानता भी न था कि उसका अपराध क्या था | 

अब पुनः बसन्‍्त आ गया था--ठीक वैसा ही जैसा गत्‌ वर्ष आया 
था--जब बस्मास और सहाक खान से बाहर निकले थे। सहाक बाहर 
निकलते ही अपने घुटनों पर कुक गया था और चिल्ला पड़ा था लो 
वह आ गये !? सारी प्रथ्वी पर हरियाली छायी थी ओर चारों ओर रक्ष 
बिरज्ञे फूल चटके हुए! थे | जहाँ सूली दी गयी थी वह पहाड़ी भी कम 
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'हरी नहीं थी। सूरज चमक रहा था--पहाड़ियों पर और «समुद्र पर--जों 
अधिक दूर न था | दोपहर का समय था और गर्मी ऐसी थी कि उसमें 
तबियत परेशान हो जाती थी। ढाल पर चढ़ने-उतरने वालों को मक्सखियों 
की उपस्थिति का भी ज्ञान हो जाता था। वे सारी की सारी मक्खियाँ सहाक 
के शरीर पर जैसे आ जुटी थीं। सहाक जब तक जिन्दा था उर्म्हें बड़ी 
'कठिनाई से उड़ा पाता था। नहीं, सहाक की मौत में आत्मा का उन्नयन 
या पवित्र करने वाली कोई बात नहीं थी | 

लेकिन यह कम उत्सुकता की बात न थी कि सहाक की मृत्यु के इतने 
अमहत्वपूर्ण होते हुए. भी बरबास पर उसका कम असर न पड़ा था। वह 
एक-एक करके सारी बातें याद कर रहा था| वह पसीना जो उसकी बाहों 
के गडढे से होता हुआ शरीर पर स्वेद धारा सी बह रहा था--माथा 
भी पसीने से लथपथ था | मक्खियाँ अलग तज्ज कर रही थीं और उनको 
वहाँ हटाने वाला भी कोई न था | उसका सिर झुक गया था और वह 
बड़े जोरों से कराह रहा था । बरबास ने सहाक की हर दर्द! भरी साँस का 
स्वर सुना था। स्वयं वह यह देख-सुनकर हाँफने लगा था और उसका 
आधा मुँह खुला ही रद्द गया था। सहाक को सूली पर प्यास लगी थी 
और बरबास का गल्ला भाड़ी में छिपे-छिपे सूखा जा रहा था। यह उल्लेख 
योग्य है कि जितना कष्ट सहाक को हो रहा था उतनी ही तकलीफ 
बरबास भी अनुभव कर रहा था | वे दोनों साथ-साथ एक ही लोहे की 
सॉकल से बरसों बँघे भी तो रहे थे । वह रामझता था--बह अब भी बँधा 
है । बह सोच रहा था कि सहाक और उसका भाग्य दोनो अब भी 
अंधे हैं । 

सहाक कुछ कहना चाहता था--या पानी पीना चाहता था। उसने 
बात कहने का प्रयत्न किया लेकिन कोई चेषश्ा करके भी सुन न सका | 
बरास ने अपने कान उसी की ओर लगा दिये लेकिन फिश भी वह सुन न 
सका | इसके अलावा बह उससे काफी दूर भी खड़ा था । हाँ, निस्सन्देह, 
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चह इतना तो कर ही सकता या कि दोड़ता हुआ दाल से अपने मित्र के 
पास चला जाता और उससे चिल्लाकर पूछुता, वह क्या चाहता है! 
लेकिन वह ऐसा न कर सका । वह चुपचाप अपनी भाड़ी में छिपा खड़ा 
रहा | उसने कुछ भी नहीं किया | वह केवल विस्फारित नेत्रों से अपने 
साथी को देखता रहा और उसका मुँह पीड़ा की सहानुभूतिवश आधा 
खुला ही रह गया | 

थोड़ी देर बाद ही यह स्पष्ट हो गया कि सहाक को अब और अधिक 
कष्ट नहीं मिलने वाला है| उसकी साँस का स्वर कोमलतर हो गया था 
और छाती का उठना-बैठना भी बहुत हलका पड़ गया था। इसके बाद 
ही साँस का आना-जाना बिलकुल बंद हो गया ओर कोई भी यह समझ 
सकता था कि वह मर गया । उसके ग्राण त्याग पर न तो प्रृथ्वी पर आँधेरा 
छाया और न भूकम्प ही आया--बिना किसी प्रकार की परेशानी पैदा 
किए सहाक ने अपने प्राण विसजित कर दिये | उसके पास बैंठे लोगों ने 
उसके मरने की ओर कोई ध्यान नहीं दिया। वे जैठे-बैंठे चोपड़ खेलते 
रहे । केवल बरबास मे उसके प्राणान्त को देखा और एक दी निश्वास 
छोड़कर वह अपने घुटनों पर ऐसे कुक गया--जैसे प्रभु यीशू की प्रार्थना 
कर रहा हो | 

अजीज बात थी.....,जरा सोचने की बात थी; यदि सहाक ने बरबास 
को प्रार्थना करते देखा होता तो वह कितना प्रसन्न छुआ होता । दुर्भाग्य- 
वश वह यह देखने के लिये जीवित न बचा था। वह मर चुका था। 

ओर कछु भी हो । हालाँकि बरबास घुटनों के बल बैठा था लेकिन 
वह प्रार्थना नहीं कर रहा था । वह जानता ही नहों था कि किसकी प्रार्थना 
करें और क्यों करे ! जो भी हो, वह वहाँ पर थोड़ी देर प्रार्थना की मुद्रा में 
बैठा अवश्य रहा--चाहे उसने प्रार्थना की हो या न की हो । इसके बाद 
उसने सफेद दाढ़ी वाला अपना खुरदुरा, मोटे ओठों बाला मुँह अपनी 
हथेलियों में छिपा लिया और फूट-फूटकर रोने लगा। 
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अकस्मात्‌ एक सेनिक ने कसम खाकर कहा कि सूली पर चढ़ाया 
गया आदमी मर चुका है ओर बस अब सूली पर से उतार कर घर चले 
जानें का काम ही शेप रहा है| उन्होंने ऐसा ही किया । 

अस्त, सहाक सूली पर चढ़ा दिया गया और बरबास उसे देखता रहा | 


१ हि. 

जब गवर्नर ने अपने पद से अवकाश ग्रहण किया ओर अपने जीवन 
के शेष दिन बिताने थे। लिये रोम बापस जाने की तैयारी की तो उसने 
बहुत सी सम्पत्ति कमा ली थी | उस जेसी सम्पत्ति पहलें कभी किसी गवर्नर 
ने अजित नहीं की थी | लेकिन इसके साथ ही उसने दीप का प्रशासन 
इतने अच्छे ठक्ट से किया था और खानों को इतने मुनाफे से चलाया 
था कि राज्य सरकार को उतना धन पहले कमी नहीं मिला था । इस कार्य 
से असंख्य ओवरसियरों तथा हवलदारों ने अपने कतेव्य-पालन में हृढ़ता, 
कठोरता और निर्दयता के भावों तक का प्रदर्शन किया था; अतएब वे 
धन्यवाद के पात्र थे | उन्हीं लोगों की बदौलत छीप के प्राकृतिक खोतों, 
निवासियों ओर शुलामों का पूरा-पूरा शोषण किया जा सका था | लेकिन 
बह स्वयं निर्दयी न था | उसका शासन कठोर था--बह स्वयं कठोर न 
था । यदि कोई उस पर निदंयी होने का अमभियोग लगाता था तो यह 
उसी का अशान था। यह उस तथ्य का परिचायक था कि लोग उसे 
जानते नहीं थे | शोर अधिकांश के लिये वह अज्ञात, श्रद्धा देवी पुरुष 
था | हजारों आदमियों ने खानों तथा खेतों में उस समय शुख की साँस 
ली जब उन्होंने सुना कि गवर्नर द्वीप से बिंदा लेने की बात सोच रहा है। 
वे अपने भोलेपन में सोचते थे कि नया शासक पहले की अपेक्षा दयालु 
होगा | लेकिन गवनर ने स्वयं बढ़े खेद और उदास भाव से द्वीप को 
छोड़ा । उसने दीप में अपने जीवन के सर्वोत्तम सुख-साधन सम्पन्न 
दिन बिताये थे । 


“१२२- 


बह बड़ा सक्रिय, फुर्तीला ओर कठोर परिश्रम से जरा भी न इसने 
वाला व्यक्ति था | उसे अधिक से अ्रधिक काम करने में आनन्द आता 
था । जाते समय उसे परिश्रमी जीवन के ग्भाव की बात सोचकर दुग 
हुआ | लेकिन इसके साथ ही वह बड़ा घुसंस्कृत, छुसभ्य और सुरुचि 
सम्पन्न व्यक्ति था । रोम में उसे समान व्यक्ति मिलेंगे--जिनमें उठ-जैठकर 
उसके व्यक्तित्व का बिकारा होगा--यह कल्पना कर उसे बड़ी प्रसन्नता भी 
होती थी | जब वह जहाज पर बैठा यह सोच रहा था तो उसे भावी 
छुख की कल्पना से बड़ा मानसिक विश्राम मिल रहा था ॥ 

गवर्नर अपने साथ कुछ ऐसे शुल्ञामों को भी ले गया था जिन्हें 
उससे अपने उपयोग के लिये अच्छा समझा था। इन्हीं में बरबास भी 
था । बरबास को अपने साथ जाने वाले शुलामों की सूची में लिहाज और 
भावुकतावश अधिक रखा गया था, उपयोगिता की बात उसके दिमाग 
में कम थी क्योंकि उसकी ही आयु का बूढ़ा शुलाम उसकी सेवा क्‍या 
करता । लेकिन गवर्नर बसख्ास को बुद्धिमान समझता था क्योंकि उसने 
गबरनर के कहने से अपने ईश्वर को छोड़ दिया था। यही कारण था 
बरबास को साथ ले जाने का। किसी की यह विश्वास न होता था कि 
बरबास का स्वामी इतना मलाहिजा करने वाला और चीजों को न भूलने 
बाला भी हो सकता है | 

यात्रा में साधारण से अधिक समय लंगा। कई दिनों तक जहाज 
को अनुकूल वायु ही नहीं मिली । किन्तु कई सप्ताह के खेबों के बाद वें 
लोग आखिरकार श्रोसट्या के बन्द्रगाह में पहुँच गये | उस समय डॉड़ 
चलाने वाले सन्न शुल्ञामों की पीठें लहूलुह्दान हो गयी थीं | दूसरे दिन ही 
गवर्नर रोम पहुँच गये | एक-दो दिन में उनका सारा सामान भी आ 
गया । 

गवर्नर ने अपने रहने के लिए. जो महल खरीदा था वह बड़ा ही 
सुदूर था और नगर के बीचोबीच था। महल कई मजिला था ओर 
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अन्दर उसकी दीवालों तथा फर्श को बनाने में बहुरंगी संगमरमर से काम 
लिया गया था। महल का रहायशी माग हर प्रकार के भोग-बिलास की 
सामग्री से परिपूर्ण था। बरबास अन्य शुलामों के साथ महल के नीचे के 
भाग में रहता था | इसलिए उसने ऊपर का भाग तो नहीं देखा था 
लेकिन वह अपनी कल्पना से समझ गया था कि ऊपर का भाग केसा 
होगा । लेकिन ऊपर का भाग चाहे जैसा हो उससे बरबास को कोई 
प्रतलब न था । बरबास को हलके काम सौंपे गए थे। बरबास अन्य कई 
शुलामों के साथ पाकशाला के संचालक के नेतृत्व में प्रतिदिन बाजार 
जाया करता सामान खरीदने | पाकशाला का संचालक स्वभाव से ही 
अभिमानी था और उसे शुलामी से मुक्ति मिल चुकी थी। बाजार में बड़ी 
भीड़ हुआ करती थी और आगे बढ़ना भी भीड़ की वजह से कठिन हो 
जाया करता था। वह कोलाहलमयी नगरी जिसमें बरबास अपने मालिक 
की कृपा से पहुँच सका था उसके लिए कभी अधिक परिचित न हो 
सकी थी। बह रोम की सम्पत्ति एवं वस्त॒ुधा, बड़े-बड़े राजमबन आदि 
देख कर अवश्य अचरज में पढ़ जाया करता था। उसने रोम के हमाम 
भी देखे थे । बड़े-बड़े उपासनायह और उनमें सजे-सजाये देवताशों के 
दर्शन भी किए थे | लेकिन इन सब का बरबास के चित्त पर कोई प्रभाव 
न पड़ा था। नहीं, उसे इस दुनिया की जरा-सी भी "परवाह न थी। वह 
उसके प्रति बिलकुल उदासीन था। रोम का विपुल्ल वैमव भी उसके किसी 
काम का न था । 

लेकिन वह केवल उदासीन ही नहों रह सका था। उसे रोम की 
सम्पदा और सम्पन्नता से घुणा हो गयी थी। 

उसे वहाँ की बहुत-सी चीजें अगथार्थ लगती थीं। इन्हीं में से 
पुरोहितों ओर धर्मपूजकों के विविध रंगी लम्बे-लग्बे जुलूस भी थे । उसका 
अपना कोई ईश्वर न था--इसलिए उसे उन जुलूसों के प्रति सम्पान 
अकथ् करना भी भला न लगता था। बह बड़े-बड़े राजमवनों की दीवालों 
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से सदा--इन जुसलों की ओर दृष्टि भी न डालना चाहता था। एक बार 
बह एक ऐसे मन्दिर में चला गया था जिसके देवता को वह न जानता 
था । पूछुने पर उसे मन्दिर के रक्षक ने बाहर निकाल दिया यह समझ 
कर कि वह कोई ऐसा विदेशी है जो मन्दिर की व्यवस्थाओं और पर- 
स्पएओं से परिचित नहीं है । बह वहाँ से भागा। एक सड़क से दूसरी 
सड़क, एक गली से दूसरी गली होता हुआ जब वह अपने निवासस्थान 
पर पहुँचा तो स्वामी का कृपापात्र होने के कारण ही आशंकित दण्ड से 
बच सका था। और दूसरे वे लोग यह स्पष्टीकरण मान गये थे कि वह्‌ 
रास्ता मूल गया था। वह अब अपनी कोठरी में लेय रहता तो अंधेरे में 
जीसस क्राइस्ट का नाम उसे अपने सामने जलते हुए. अक्षरों में दिखलायी 
पड़ता और उसे ऐसा लगता कि वह नाम उसकी छाती पर रखा हुआ है । 
उसकी साँस फूलने लगती थी। 

उस रात बश्वास को ऐसा लगा कि वह एक ऐसे गुलाम के साथ 
लोहे की साँकल में बँधा हुआ है जो ईसा की प्रार्थना कर रहा है लेकिन 
वह उसका मुँह देखने में असमर्थ है ! 

--तुम क्यों ग्रार्थना कर रहे हो ! इससे क्या लाभ ? बरबास ने उस 
शुलाम से पूछा | 

--मैं ठुम्हारे लिए प्रार्थना कर रहा हूँ | उस गुलाम ने छुपरिचित 


स्वर मे अंधकार में से उत्तर दिया | 

आऔर तब बह चुपचाप पड़ रहा । उसने प्रार्थना करने वाले 
शुल्लाम के कार्य में बाधा न डाली | उसकी आँखों में पता नहीं क्यों आँसू 
भर आये | लेकिन जब वह जागा और उसने अपनी सॉकल बजाने की 
चष्टा की तो वह वहाँ न थी और न वहाँ वह शुलाम ही था | वह किसी 
से बँघा न था | वह दुनिया में किसी से बैँघा न था । 

एक बार उसने देखा महल के एक़ान्त भाग में किसी शुलाम ने 


मछुली की शकल दीबाल पर बना दी थी। वह समझ गया यह कार्य 
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किसी ईसाई शुल्लाम का ही है। वह सोच्नने लगा कि ग़ुलामों में कौन-सा 
ईसाई है। यह चुपचाप देखता रहा और देख कर यह पता लगाने की 
कोशिश करता रहा कि कौन-सा शुलाम ईसाई हो सकता है | लेकिन 
उसने किसी से पूछा नहीं | यदि वह ऐसा करता तो पता लगाना अ्रध्रिक 
कठिन न होता लेकिन उसे यह बात पसन्द न थी । 

वह शुलामों से अधिक बोलता-चालता भी न था। जितनी आब- 
श्यकता होती वह केवल उतनी ही बातें करता । वह उनसे बोलता न 
था--इसलिए उनको जानता भी ग था। और यही वजह थी कि उसे भी 
कोई नहीं जानता था और न उसकी चिन्ता ही करता था | 

बसबास की यह ज्ञाव था कि रोम में भी बहुत से ईसाई हैं लेकिन 
उसने उनसे सम्पर्क स्थापित करने की कोई चेष्टा नहीं की | उसे यह भी 
मालूम था कि उनके नगर में विमिन्न स्थानों में प्रार्थभाण्ह हैं ओर उनके 
प्रीतिभीज भी होते हैं लेकिन बह उनमें से किसी भी स्थान पर नहीं गया | 
उसके दिमाग में यह बात दो-एक बार आयी भी लेकिन उसे क्रियात्मक 
रूप वह कभी न दे सका | वह उनके ईश्वर का नाम अपनी नम्बर वाली 
प्लेट पर लिखे था लेकिन वह उससे छीन ली गयी थी। 

बाद में उन लोगों को दमन के भय के कारण अपने प्रीति-सम्मेलनों 
का आयोजन शुत्त रूप से करना पड़ा । उन लोगों पर शक किया जाने 
लगा था। उन्हें दबाया जाने लगा था। लोग उनसे घृणा करने लगे 
थे। वे समभते थे कि ये जादूगर हैं। इनसे डरना चाहिए । कोई संबंध 
न रखना चाहिए । 

एक दिन संध्या को उसने दो शुलामों को परस्यर बातें करते सुना । 
वे शँधरे में बातें कर रहे थे शोर समझ रहे थे उसके पास कोई नहीं 
है| बरबास भी उन्हें देख नहीं सका था। केबल उनकी आवाज से ही 
पहचान सका था। उन दोनों सुलामों को कुछ ही दिन पूर्व खरीदा 
गया था । 
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वे उस सभा की बातें कर रहे थे जो ईसाई बंधुओं की दूसरे दिन 
संध्या को होने जा रही थी। उन लोगों की बातों से बर्बास को पता चला 
कि सभा वत्रों के पास वाले मैदान में होने जा रही है | 

सभा का स्थान भी अजीब सा रखा है...... मृतकों के बीच 
वे अपने मिलने का वैसा स्थान किस प्रकार निश्चित कर सके | 

वृसरे दिन संध्या को शुलामों के रहने की कोठरियों के हाते के बंद होने 
के पूर्व ही बरबास उससे बाहर निकल गया | वह जानता था--ऐसा करके 
बह अपने जीवन को खतरे में डाल रहा है--लेकिन वह रुक न सका | 
वह निश्चित स्थान के पास गोधूलि बेला के समय ही पहुँच गया। 
रास्ते में उसे एक चरवाहा मिला जो भेड़ों को चराकर शहर वापस ला 
रहा था। उससे पूछुने पर उसे कब्रों के पास वाले उस मैदान का पता 
लग गया जहाँ सभा होने वाली थी। लेकिन उस समय वहाँ एक भी 
आदमी न था । 

बह द्वाल से नीचे उतर गया | नीचे घेरे भ॑ वह रास्ता व्योलता 
चलने लगा | दिन का प्रकाश अब भी था ! लेकिन क्रमशः ऑँधेरा हो 
गया । बीच-बीच में उसे लगता कि अगल-बगल कुछ लोग बातें कर रहे 
हैं | वह रुक जाता और सुनता लेकिन बाद में पता चलता उसका यह 
अम मात्र है। ' 

अकस्मात्‌ उसे एक स्थान से प्रकाश की रेखा दिखलायी पड़ी | बह 
तेजी से उस ओर बढ़ा लेकिन बीच में ही न जाने क्या हुआ कि वह 
प्रकाश-रेखा शुम हो गयी । उसने बड़ा प्रयत्न किया वह मिल जाय-- मिल 
जाय लेकिन वह न मिली । 

उसे रास्ता मालूम था। इसलिये वह वापस लॉट पड़ा। लेकिन 
लौय्ते-लौटते अब की बार दूसरी दिशा में उसे प्रकाश दिखलायी पढ़ा। 
इस बार कोई भ्रम नहीं हो सकता था। वह उसी ओर बढ़ा | अकाश तीज 
से तीब्रतर होता गया और यहाँ तक कि अन्त में...... 
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सहसा वह फिर लुप्त हो गया | आँख फाड़कर देखने पर भी वह 
ज्योति पुञ्ञ बरब्रास को दिखलायी न पढ़ा। 

उसने अपना हाथ माथे पर रखा ओर फिर उँगलियों से आँखें 
ट्टोलीं । बह सोचने लगा उसे भी कैसा प्रकाशपुञ्न दिखलायी पड़ा था | 
क्या वह ग्रकाश नहीं था १ क्या वह केवल उसकी कल्पना ही थी १...... 
या उसकी आँखों ने ही धोखा दिया था !...... वैसा धोखा जैसा उसे 
पहले एक बार और हुआ था।...... वह बार-बार अपनी आँखें मल 
रहा था | 

नहीं, वहाँ कहीं भी कोई प्रकाश न था । कहीं किसी भी दिशा में 
नहीं । केवल अनन्त बर्फीला अन्धकार उसे चारों ओर से घरे था। कहीं 
कोई भी तो नहीं दिखलायी पड़ रहा था। वहाँ उसे छोड़कर किसी मनुष्य 
का माम-निशान न था...... केवल मृतक ही मृतक थे...बह मृतकों के 
संसार से एक बार फिर आ गया था। 

मृतकों का संसार !...बह मृतकों के संसार में था ! वह मृतकों के 
संसार में फँस गया था और सो मी अकेला !...... 

आतंक से उसका सारा शरीर सिहर उठा | ऐसा आतंक जो उसका 
गला सा घोटे दे रहा था । उसका दम भूलने लगा था | और सहसा वह 
दोड़ पढ़ा | न उसने सीढ़ियाँ देखीं ओर न कत्रों पर लगे पत्थर देखे और 
न सामने आने वाली दीवालों को देखा । जो शस्ता मिला उस पर ही भाग 
छूटा ओर जो मोड़ मिला उसी पर मुड़ गया. ..दीवाल मिली तो उससे 
टकराकर अपना सिर फोड़ लिया. ..पत्थर मिले तो उनसे ठोकर खाली... 
वह पागल सा हो गया था । दौड़ते-दौड़ते उसकी साँस फूलने लगी थी। 
बार-बार कब्रों के पत्थरों से उसे टक्करें लग रही थीं और उसे याद दिला 
रही थीं कि इन तहखानों में एक बार बन्द हो जाने के बाद वह कभी भी 


आखिरकार उसे प्रथ्वी को छूकर आती हुई वायु का ऊष्ण-स्पर्श 


बन १ श्ष्-- 


अनुभव हुआ | अर्ध-चेतन अवस्था में उसने अपने शरीर को ढाल से 
ऊपर खींच लिया | और वह अंगूर की बेलों से होता हुआ बाहर सड़क 
पर आ गया | वहाँ आकर वह पड़ रहा | वह आँघेरे में आसमान की 
आर देख रहाथा | 

अब चारों तरफ अंधेरा हो गया था | श्राकाश में भी ओर प्रृथ्बी पर 
भी | हर जगह ...... 

बरबास जब शहर को वापस आ रहा था तो वह अनुमव कर रहा 
था कि वह एक दम अकेला है | इसलिये नहीं कि उसके आस-पास कोई 
आ-जा नहीं रहा था--बैसे तो बहुत से लोग आ-जा रहे थे--बल्कि 
इसलिये कि अब समूची रात उसे अकेले ही काग्नी थी | ऐसा तो उसके 
साथ सदैव से था | वह कोई नयी बात नहीं थी लेकिन इतना एकाकी- 
पन वह पहली बार महसूस कर रहा था| वह इँघेरे में ऐसे चल रहा था 
जैसे बह उसमें गाड़ दिया गया हो | वह अकेले अपना सा मुँह लिय्रे-- 
जिस पर थाव का निशान था--वह निशान जो पिता ने छुरे से घाव कर 
के सदैब के लिये उसके मुँह को दे दिया था--चल रहा था। और सफेद 
बालों वाली झ्लुर्रियोंदार छाती पर उसकी वह प्लेट लथ्की थी जिस पर से 
ईश्वर का नाम काट दिया गया था | हाँ, वह स्वर्ग और प्रथ्वी--दोनों 
स्थानों में अकेला था | 

बह अपने बिच्चारों में ड्रण हुआ था। अपनी ही मृत्यु के संसार के 
विचारों में छूबा था| वह उनसे अपना सम्बन्ध कैसे छुड़ा सकता था £ , 

बह केवल एक बार, .....एक बार ही एक आदमी से बँंघा था, सो 
भी लोहे की साँकलों द्वारा । 

उसे सड़क पर अपने ही कदमों की आवाज धुनायी पड़ती थी। 
श्रन्यथा उसके लिये सत्र शान्ति थी | कहीं कोलाइल न था | ऐसा लगता 
था जैसे चारों ओर कोई भी जीवित न हो। कोई प्रकाश न हो। अद्भुत 
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भयंकर, डरा देने वाले अँधेरे ने उसे घेर रखा हो। आकाश में एक भी 
तारा न था | कहीं पर प्रकाश का एक बिन्दु भी न था | उसे साँस लेने में 
कठिनाई हो रही थी ) हवा गन्दी और गरम मालूम पड़ रही थी। उसे 
ज्वर सा प्रतीत हो रहा था। उसे लग रहा था, उसे ज्वर आ गया है। 
मृत्यु का ज्वर ! लेकिन किसने उसे मौत के पास पहुँचा दिया ! मौत ! 
मौत तो सदा उसी के अन्दर थी। जब तक वह जीवित रहा मौत सदैव 
उसके अन्दर विद्यमान रही | वह उसे अन्दर ही अन्दर अपना शिकार 
बनाती रही । वह उसके मस्तिष्क के काले आअँपेरे रास्तों में छिपी रही और 
सदेव अपनी भर्यकरता से आंतकिक करती रही हालाँकि वह श्रब बूढ़ा हो 
गया था। उसे अब और अधिक जीने की भी इच्छा न थी लेकिन सदा 
की भाँति उसके मन में अब भी मौत का आतंक समाया हुआ था। यद्यपि 
वह इतना चाहता था...इतना चाहता था...... 

नही, नहीं, नहीं, मरना नहीं चाहता था वह | मरना नहीं चाहता 
था! 

लेकिन वे सब तो अपने ईश्बर की प्रार्थना करने सृतकों के संसार में 
एकन्ित हुए थे । जिससे थे ईश्वर से मिल जाय--मृतकों के संसार में 
खो जायेँ ! उन्हें मौत का भय न था | उन्होंने उस भय पर विजय प्राप्त 
कर ली थी | तभी तो वे अपने बांधविक सम्सेलनों और अपने प्रीति- 
भोजों के लिये मृतकों के संसार के पास एकन्नित होते थे...प्रीति.. प्रेम... 
एक दूसरे का प्रेम. . .एक दूसरे से प्रेम करो ! 

लेकिन जब वह वहाँ पहुँचा तो कोई भी न था। वहाँ अंधकार में 
एक स्थान से दूसरे स्थान की टक्करें खाता फिरा। बह केवल अपने 
दिमाग के अँधेरे जैसे मार्गों में परेशान हुआ घूमता फिरा | कोई भी ने 
मिला... .कोई म मिला. ..। 

वे सब कहाँ थे ! वे कहाँ थे जो एक दूसरे से प्रेम करने की शिक्षा 
देते फिरते हैं ! 
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वे आज रात कहाँ हैं ! 

बरबास अब शहर में आ गया था | उसे अब और भी अधिक सर्मी 
मालूम पड़ने लगी थी। रात सारे संसार पर उमड़-घुमड़कर अपना अँधेरा 
लादे दे रही थी। वह गरम थी--ऐसी गरम जैसे तबा, जलता तवा! 
बह स्वयं भी तो गरमी अनुभव करता था--उसका शरीर ज्वराक्रान्त था 
और राव भी ज्वर की भाँति तप रही थी | उसका दम सा घुठा जा रहा 


था | दम सा... ... ह हे 
जैसे ही वह सड़क के नुक्‍्कड़ से गली में मुड़ा, धुएँ की गंध उसके 


मासिका रंश्रों में मर गयी | धुआँ एक मकान से निकल रहा था और 
उसके नीचे के भाग के एक कमरे के दो छेदों में से आग की दो लपरें 
उसे निकलती दिखलायी पड़ीं [...बह उस ओर बढ़ा ! 

जैसे ही वह उस ओर भागा उसने अन्य लोगों को भी आग लगी, 
आग लगी का शोर मचाते हुए उसी तरफ भागते देखा । 

--आग [ आग !! वे यहीं चिल्ला रहे थे। एक गली के अन्त में 
उसने देखा--मकानव का दूसरा भाग और जल रहा था--और मी तेजी 
से जल रहा था | वह पागल सा हो गया | उसकी समझ में कुछ भी नहीं 
थआ रहा था। सहसा उसे सुनायी पड़ा : 

--ये ईसाई हैँ ! ये ईसाई ही यह सब कर रहे है !! 

यह आवाज दूर से आयी थी। इसके बाद उसने फिर घुता ; 

--ये ईसाई हैं ! ये ईसाई ही हैं |! 

पहले तो वह स्तब्ध रह गया जैसे वह सम ही न सका हो यह 
कोलाहल कैसा हो रहा है । इसका क्या मतलब है | ये ईसाई...! और 
तब उसकी समझ में आ गया । वह सब कुछ समक्त गया था। 

हाँ, ये ईसाई ही हैं। ये ईसाई ही हैं जो समूचे रोम को जलाये ढें 
रे है | समूचे संसार में आग लगाये दे रहे हैं । 

अब वह समभ गया था कि वे लोग वहाँ क्‍यों नहीं पहुँचे थे। वे 
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यहाँ सम में आग लगाने के कार्य में व्यस्त थे। संसार भर में आग 
लगाने के चक्कर में थे। उनका समय आ गया है। उनका रक्षक आ 
गया है ! 

वह सूली पर चढ़ा व्यक्ति वापल लौट आया है--वह जो गोलगोथा 
की पहाड़ी पर मरा था--पुनः जीवित हो गया है। मानवता की रक्त के 
लिये---इस संसार को नष्ट करने के लिये--जैसा उसने वादा किया था। 
बह अब इसको विध्यस्त कर देगा, महाश्रग्नि की ज्वालाशं में सब कुछ 
नष्ट हो जाथगा | अरब वह व्यक्ति सचमुच अपनी शक्ति दिखला रहा है। 
और वह, त्रस्बास, अच उसकी राहायता करेगा। बरबास अबकी बार 
धोखा न देगा | वह आग भड़का रहा था। वह एक मशाल ले आया 
था | उसी से बह अन्य मकानों में भी आग लगा रहा था। दौड़-दौड़कर 
आग लगा रहा था ! लपरे दोड़-दौड़कर एक मकान से दूसरे की ओर, 
एक महल से बगल वाले महत्व की ओर बढ़ी जा रही थीं। और बरबास 
भी उन्हीं के साथ भाग रहा था। वह चाहता था आग जितनी फैले 
उतना ही श्रच्छा | इसमें वह जितना ही सहयोग दे उतना ही अच्छा ! 
बरस इस बार पिछुड़ना नहीं चाहता था | उसने धोखा नहीं दिया ) इस 
बार बरबास ने अपने प्रभु को धोखा नहीं दिया था। उसने महानाश के 
समय, मौका आने पर महाप्रभु के साथ विश्वासघात नहीं किया था। 
आग---सर्वसंहारकारी आग ! फैल रही थी, बह फेलती ही जा रही थी। 
सारी दुनिया, सारी दुनिया जल उठी थी ! 

देखो ! उसका राज्य यह रहा !! देखो ! उसका राज्य यह रहा !! 


१५ 

बन्दीणह के निचले हिस्से में जितने इैसाइयों पर आग लगाने का 
अभियोग लगाया गया था वे सब इकट्ठे किये गये थरे। उनसें एक 
बखास भी था उसे रँगे हाथों पकड़ा गया था और पूछताछ के बाद 
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अन्य ईसाई अभियुक्तों के साथ बंद कर दिया गया था | वह भी उनमें 
से एक था । 

बन्दीगह--राजधानी के बन्दीगह को एक वड़ी मारी चट्टान काटकर 
बनाया गया था। अस्घु, उसकी दीवालों से पानी चूता था | प्रकाश हल्का 
था लेकिन वे उसमें भी एक दूसरे की शकलें देख सकते थे । बरबास इस 
बात से खुश था। वह अपनी चथई पर एक ओर मँँह किये बैठा रहा । 

उन लोगों ने आग के बारे में बड़ी देर तक बातें की और भावी 
घटनाओं के सम्बन्ध में अपनी कल्पनाएँ भिड़ाते रहे | उनका कहना था 
कि आग लगाने का अभियोग केवल एक बहाना भर है जिसके आधार 
पर उनको गिरफ्तार कर लिया गया है ओर अब सजा देने की तैयारी की 
जा रही है | न्यायाधीशों को यह अच्छी तरह से मालूम था कि आग 
लगाने का काम उन्होंने नहीं किया है । उनमें से एक भी समभास्थल पर 
ने गया था | इन्हें सरकारी दमन कार्य की सूचना पहले ही मिल गयी 
थी--इसलिये वे अपने घरों से ही नहीं निकले ये | वे निर्दोष थे | लेकिन 
इससे क्या ! हरेक उनको दोषी समझना चाहता था । प्रत्येक यही विश्वास 
करना चाहता था कि आग लगाने का काम ईसाइयों ने ही किया है । 
ईसाइयों के खिलाफ कुछ ब्रीतदासों ने--किंराये के ट्ओं ने | आवाज 
लगायी थी । 

>जैकिन किसने उनको खरीदा था! अँधेरे में ले एक आवाज 
आयी जिसका उत्तर देने की फिक्र किसी ने नहीं की। उस तरफ किसी ने 
ध्यान ही नहीं दिया | 

प्रभु के भक्त आगजनी जैसे काम को कैसे कर सकते थे ! वे रोम में 
आग लगाने के अपराधी किस प्रकार हो सकते थे ! उनके प्रशच, उनके 
भगवान मानवात्माश्रों में प्रेम की श्रम्मि अज्वलित कर उसे शुद्ध करते थे--. 
नगरों में आग लगाने की बात तो उन्होंने कभी नहीं कही | 

इसके बाद उन लोगों ने अपने उन प्रभु की बातें आरम्म की जो 
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प्रेम थे और ज्योति थे और उनके राज्य की बातें की--प्रथु यीशु के राज्य 
की--जिसको वे लोग प्रभु के बादे के अनुसार प्रतीक्षा कर रहे थे । इसके 
बाद उन लोगों ने अद्सुत और प्रेम रस में भीगी माषा में प्रभु की महिमा 
के मधुर गीत गाए.। ये गीत बरबास ने पहले कभी नहीं सुने थे | वह 
बैठा-बैठा उन गीतों को घुनता रहा | बस्तास ने इस बीच अपना सिर एक 
त्रार भी नहीं उठाया। 

इतने में दरवाजे में लगा लोहे का डंडा हल दिया गया और दर- 
बाजा खोल दिया गया। बन्दीगरह के अधिकारी ने बन्दियों को भोजन 
कराने के लिये प्रवेश किया था। वह चाहता था कि उसके बन्दी जब 
भोजन करें तो कपरे में पर्याप्त प्रकाश रहे | इसलिए, दरवाजा खुला ही 
छोड़ दिया गया था। वह अधिकारी स्वयं भोजन कर के आया था | यह 
बात उसका चेहरा देखने से साफ प्रक८ हो जाती थी। अधिकारी ने 
अन्दर आते हो भद्दीमद्दी गालियाँ उन लोगों को दीं और उनके ऊपर 
रोटियाँ फैकनी शुरू कीं | वे मूँह में रखने योग्य भी न थीं। गालियाँ देते 
समय उसका उद्देश्य किसी अन्दी का अपमान करना न था बल्कि वह तो 
अन्य बन्दीगह अधिकारियों की माँति बन्दीयह की परम्पशाओं का निर्वाह 
करता जा रहा था। बरस्ास दरवाजे के पास ही बैठा था और उस 
दरवाजे से आने वाला साथ प्रकाश पड़ रहा था। उसे देखते ही वह 
अधिकारी अद्ृह्यास कर हँस पड़ा । वह बोला ;* 

“यह वही पागल है, जो आग लगाते हुए पकड़ा गया था! अरे 
मूल लोगो ! और तुम यह कहते हो कि कुछ जानते ही नहीं ! तुम सब 
अव्यल.दर्ज के भ्ूठे हो । 

बरबास की आाँखें नीचे कुकी थीं। उसकी शकल कओर और भाव- 
हीन हो गयी थी। लेकिन उसकी आँखों के मीचे घाव का निशान 
अधिकाधिक लाल होता जा रहा था--जिसे देखकर ऐसा लगता था कि 
बह जल उठा है। 


रे डरे है 


सभी बन्दियों ने आश्चर्य से उसकी ओर देखा। उनमें से कोई 
उसको न जानता था। उन लोगों ने सोचा था--बह कोई अपराधी है 
जो उनके साथ नहीं पकड़ा गया है। लेकिन उससे तो उनके सामने कुछ 
भी पूछा नहीं गया था | और न एक साथ ही पकड़ कर बन्दीग्ह में मी 
लाया गया था । 

-+यह असम्मव है! उन लोगों ने आपस में कानाफूसी करते 
हुए कहा । 

+-क्या असम्भव है! रोमन बन्दीणह के अधिकारी ने जोरों से 
चिल्ला कर पूछा | 

--यह ईसाई नहीं हो सकता--यदि इसने बह काम किया है जो 
तुम कहते हो । 

--इैसाई नहीं हो सकता ! लेकिन यह तो स्वयं उसी ने स्वीकार 
किया है । जिन लोगों ने इसे पकड़ा था, उन्हींने मुझे वह बातें बतलायीं 
हैं जो इसने कही थीं। यही बातें इसने पूछताछ के समय भी स्वीकार कीं 

--हम इसे नहीं जानते; उन लोगों ने बेचेन होकर कुनमुनाते हुए 
कहा; यदि ईसाई होता तो हम लोग इसे अवश्य जानते होते । हमारे 
लिए तो यह बिलकुल अजनबी है । 

--ठुम सब के सब अच्छे खासे मूर्ख हो ! थोड़ी देर और ठहरो, 
सब मालूम हुआ जाता है | 

ओर बरआास के पास जाकर उसकी नम्बर वाली प्लेट अधिकारी ने 
उलब् दी | 

_...इसे देखो ! क्‍या इस पर तुम्हारे ईश्वर का नाम नहीं खुदा £ मैं 
कटी हुईं लकीर नहीं समझ पा रहा--क्या है ! लेकिन क्या नाम नहीं 
लिखा है १ तुम स्वयं इसे पढ़ लो | 

उन सब ने बरबास को घेर लिया। अधिकांश उसे नहीं पढ़ सके 
लेकिन दो-एक ने पढ़ा--जीसस क्रीस्ट.. .जीसस क्राइस्ट,,.। 


“है बेई 


अधिकारी ने प्लेड छोड़ दी। और इसके बाद उसने चारों ओर 
विजयोल्लास प्रकट करते हुए देखा. । 

--अब तुम लोग क्‍या कहते हो ! क्‍या यह ईसाई नहीं है| इस 
आदमी ने न्यायाधीश को प्लेट स्वयं दिखलायी थी ओर कहा था कि बह 
रोमन सम्राट का शुलाम नहीं है--बह तुम्हारे उस ईश्वर का गुलाम है 
जो सूली पर चढ़ा दिया गया था। अब यह भी सूली पर चढ़ाया 
जायगा--यह बात मैं शपथ खा कर कह सकता हूँ । ओर सो तो तुम 
लोग भी नहीं बचोगे | तुम्हें भी सूली पर चढ़ना होगा। हालाँकि तुम सब 
इससे भी अ्रधिक बड़े बदमाश हो | यह बड़े' ही तरस की बात है कि तुम 
लोगों का ही एक आदमी दोड़ता हुआ हमारे जाल में चला आया ओर 
स्वयं ही चिलला-चिल्ला कर कहने लगा कि वह ईसाई है ! 

ओर उन लोगों के परेशान चेहरों को देख कर हँसता हुआ बह 
बाहर चला गया और उसने कोठरी के दरवाजे, जोरों की आवाज करते 
हुए बन्द कर दिये। उन सब ने उसके जाते ही बरबास को घेर लिया 
ओर प्रश्नों की बौछारें उस पर कर दीं। वह कौन है ? क्‍या वह सम्वमुन्च 
ईसाई है ! वह किस सम्प्रदाय का है! क्या यह सच है कि उसने आग 
लगाने का कार्य आरम्म किया था ! 

बरबास ने किसी प्रश्न का कोई जवाब नहीं दिया था। उसका चेहरा 
राख की तरह सफेद हो गया था। आँखें इस कदर गड्ढे में घुस गयी थीं 
कि वे लुप्त-सी हो गयी थी | 

--ईसाई ! क्‍या तुमने नही देखा कि जीसस प्रभु का नाम प्लेट पर 
कटा हुआ था। 

--क्या नाम कटा था १ क्या प्रश्न का नाम कद हुआ था ! 

+-बेशक ! क्या तुमने नहीं देखा 

दो-एक व्यक्तियों ने उसे देखा था--प्लेट को देखा था लेकिन 


“३ ३६-- 


व म्मीसतापूर्वक सारे मामले पर उन्होंने विचार न किया था। वे सोच रहे 
शे-.इसका अर्थ कया है ! 

कुछ लोगों ने नम्बर बाली प्लेट उसके हाथ से छीन ली और उसे 
प्रकाश में ले जाकर देखा | वह साफ-साफ दिखलायी पड़ने लगी। प्रभु 
का नाम किसी चाकू से मजबूत हाथों ने साफ-साफ ढंग से काठ दिया था। 

-अभु यीशू का नाम क्‍यों कटा है| इसका क्या मतलब है ! क्‍या 
तुम सुन नहीं रहे १ इसका क्या मतल्लब्र है? जवाब दो ! 

लेकिन बरबास अब भी कोई जवाब नहीं दे रहा था। वह अपने 
कंधे डाले चुपचाप बैठा था ओर जहाँ तक बन पड़ रहा था किसी के भी 
प्रश्न का उत्तर नहीं देना चाहता था । उन लोगों का क्रोध ओर आश्चर्य 
बराबर बढ़ता जा रहा था। वे सोच रहे थे---यह कैसा आदमी है जो 
कहता तो है कि वह ईसाई है लेकिन वैसा मालूम बिलकुल नहीं पड़ता | 
उसका विचित्र व्यवहार उन लोगों के लिए कह्पनातीत विषय था | अ्रन्त 
में वे लोग एक बृद्ध के पास गये जो उन लोगों के साथ शोर मचाने 
में माग न ले रहा था श्रपितु एक कोने में चुपचाप बैठा हुआ था | जब 
उन लोगों ने सारी बातें बुद्ध को बतला दीं तो वह उठ कर बरबास के 
पास आया | उसकी कमर थोड़ी-सी झुक गयी थी लेकिन वैसे वह लम्बा- 
चोड़ा था | उसका माथा चौड़ा था | सिर के बाल पतले ओर लम्बे थे | 
दाढ़ी के बाल भी लम्बे थे ओर सिर के बालों की भाँति वे भी सफेद हो 
चुके थे । दादी मीचे छाती तक आती थी। उसकी आँखों का भाव 
प्रभावजनक लेकिन दयापूर्ण था। नीली आँखें लगभग बच्चों जैसी 
चौड़ी और खुली हुई थीं। उनसे बृद्धावस्था की बुद्धिमत्ता स्पष्ठतः 
भलकती थी | 

बह थोड़ी देर बर्बास के चेहरे को चुपचाप देखता रहा | और तब 
बह वहीं बैठ गया और ऐसा प्रतीत हुआ जैसे वह कोई पुरानी बात स्मरण 
कर रहा हो | 


नै न ७... 


--बहुत दिनों की बात है, उसने कुछ क्षमायाचना के स्वर में कहा 
और बरबास की सामने वाली चटाई पर बैठ गया । 

अन्य लोग जो उस बृद्ध के चारों ओर त्रैठ गये थे उन्हें इस बात से' 
आश्चर्य हुआ कि उनके वह मान्य पितृदेव इस आदमी को जानते हैं। 
उनकी बातों से ऐसा लगता था कि वे जानते हैं | 

भीरे-धीरे वृद्ध को बरबास ने सब कुछु बतला दिया। यह भी बतला 
दिया कि उसकी प्लेट पर नाम किस प्रकार लिखा गया और किस प्रकार 
काट दिया गया । बरबास ने अतलाया कि उसने आग लगाने में सहायता 
इसलिए की थी क्योकि उसने सुना था कि मुक्तिदूत सारे संसार में आग 
लगा देंगे | इसीलिए. उसने आग लगी देखी तो सममा कि प्रभु ने ही 
आग लगायी है और उसका कतव्य है कि वह उसे प्रज्वलित करे | यह 
सुनकर बुद्ध ने बड़े चिन्तापू्वक अपना सिर हिलाया और बतलाया कि 
जिस आग की उनके प्रभु ने चर्चा की थी--वह यह संसारी आग नहीं 
थी--बल्कि प्रेम की आग थी। यह आग तो रोमन सम्रा८ ने लगवायी 
थी । इस प्रकार का कार्य करके बस्तास ने सीजर के ही हाथ मजबूत किये । 

--तुमने इस प्रकार इस दुनिया के संसारी राजा की सहायता की 
है---उस प्रभु की नहीं जिसका नाम प्लेट पर कण हुआ है। 

--हम लोग के यथार्थ प्रभु तो प्रेममय हैं। ओर बरबास के गले 
से प्लेट निकाल कर कटे हुए प्रभु के नाम को उन्होंने बड़े दुख से देखा। 

इसके बाद एक दी निःश्वास उन्होंने ली और डेगलियाँ टीली 
छोड़ दीं । बह प्लेट नीचे गिर पड़ी। बुद्ध समझ गये थे अब कुछ नहीं 
किया जा सकता था और उन्होंने यह मी समझ लिया था कि ओर लोग 
भी यह बात समझ गये हैं। यह बात बरबास ने भी भयमीत आँखों द्वारा 
प्रकट कर दी । 


>-यह कौन है ! यह कोन है ! वे सब बुद्ध को उठते देख चिल्ला 


-॥ रेप 


उठे | पहले तो बृद्ध ने जवाब न देना चाहा लेकिन थे लोग पीछे ही 
पड़े रहे तो इंद्ध को सब बतलाना ही पड़ा | 

->यहे बरबास है।अ्र्त को इसी की जगह सूली पर चढ़ाया 
गया था | 

वे सब के सब स्तब्ध हो गये थे। ऐसा लग रहा था जैसे उन्हें 
साँप सूँघ गया हो | उन लोगों को शायद अन्य कोई बात इतनी म्मभेदी 
न लगती जितनी वह लगी। 

बरजास | प्रथु जिसके कारण सूली पर चढ़े वह बरबास | बरबास ! 

ऐसा लग रहा था कि उनकी समझ में कुछ भी न आ रहा हो । 
उनकी आँखें क्रोध से लाल हो उठी थीं और अँपेरे में भी आग-सी उग- 
लती नजर शा रही थीं। 

लेकिन वृद्ध ने उन सच को शान्त कर दिया । 

--यह दुखी आदमी है ओर हमें उसे और ठोकर मारने का या 
निन्‍दा करने का कोई अधिकार नहीं है | हम स्वयं अनेक प्रकार की त्रुटियों 
से युक्त हैं और यह कोई प्रशंसा की बात नहीं है कि हमारे प्रभु ने उन 
पर कोई विशेष ध्यान नहीं दिया। हमें ऐसे किसी व्यक्ति की निन्‍दा करने 
का अधिकार नहीं है जिसका कोई ईश्वर न हो | 

वें सब के सब नीची दृष्टि किये खड़े रहे | ऐसा लग रहा था कि 
वृद्ध के अंतिम शब्दों के बाद उन लोगों का साहस बरबास की ओर देखने 
का नहीं हो रहा था। वे सब बरबास के पास से चुपचाप जहाँ पहले 
बैठे थे वहाँ चले गये | गृद्ध ने दुख भरी साँस ली और वे भी भारी 
हृदय से अपने स्थान पर उन लोगों के पीछे-पीछे चले गये | 

बरबास फिर अकेला बैठा रह गया। बंदीणह में इसी प्रकार दिन 
के दिन बीतते चले जा रहे थे और बरबास उन लोगों से दूर ही बैठा 
रहता--चिन्तामस्म मुद्रा में | वह उनकी मधुर ग्रार्थनाएँ सुनता और 
म्रृत्यु के बाद जो शाश्वत जीवन मिलता है उसके सम्बन्ध में उनकी 


>ईरै६- 


विश्वासपूर्ण वातएँ घुन-सुनकर मानसिक-हृढ़ता का भाव प्राप्त करता। 
डन सब में अद्छृत विश्वास था और उनमें से एक भी व्यक्ति ऐसा नहीं 
था जो संशयात्मा हो । 

बरबास भी उनकी बातें सुनता और अपने ही विचारों के संसार में 
डूबा रहता | वह उस आदमी की भी याद कर लेता था जिससे बह 
ओलिव पर्वत पर जाकर मिला था। वह मी बहुत दिन हुए मर चुका 
था | उसकी अ्रस्थिमान्न की खोपड़ी अनन्त अंधकार भें बरबास को विचित्र 
ढंग से हँसती हुई दिखलायी पड़ती थी | 

शाश्वत जीबन . . . .. . 

क्या इस जीवन का भी कोई अर्थ है--जो उसने बिताया था ! 
लेकिन उसका तो उसमें भी विश्वास न था । और इस शाश्वत जीवन 
के सम्बन्ध में तो उसे और भी कोई शान न था। जो भी हो, इसका 
ऋच्तिम निर्णय करने का अधिकारी वह न था। 

वहाँ वह बुद्ध बैठा हुआ था। उसकी दाढ़ी की धवल केशराशि 
लहरा-लहरा जाती थी। चारों ओर से लोग उसे घेरे रहते थे | वह सबसे 
अत्यन्त विश्वासपूर्यक बातें करता और सबकी बाते प्रसन्न भाव से घीरता- 
पूर्वक शुनता । लेकिन कभी-कभी वह भी कोने में झुक जाता था और 
मौन भाव से कुछ देर न जाने क्या सोचता रहता | शायद वह अपने 
गाँव की याद करता था जहाँ मस्ने की कल्पना उसने अपने बचपन 
में की थी। वह अपने प्रशु से एक सड़क पर मिला था। प्रभु ने उसे 
आशा दी थी मेरे पीछे आशो ! ओर उसने उस आज्ञा का अक्षरश: 
पालन किया था। वह अपने भविष्य को बाल-सुलभ दृष्टि से अपने 
सामने देखता था | उसका क्ुर्रियोंदार चेहरा ओर फ्चिके गाल एक प्रकार 
की अपूर्व दिव्य शान्ति बिखेरते चलते थे | 

श्रन्त में बंह दिन आ ही गया | वे सब के सब वधस्थल की ओर 
ले जाये गये | दो-दो आदमियों का एक-एक जोड़ा बमाकर उस जोड़े 
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को लोहे की सॉकलों से बाँध दिया गया था। लेकिन बरबास का कोई 
जोड़ा न बना था; अस्ठ, वह उस मृत्यु-यात्रा में सबसे पीछे और अकेला 
ही था। वह इस बार भी किसी से बँधा न था | पता नहीं क्यो सूलियो 
के मामले में भी ऐसा हुआ कि उसको सबसे आखिरी सूली पर चढ़ाया 
गया। 

इस अवसर पर वहाँ बडी भीड़ इकट्ठी हो गयी थी। सूलियों पर 
चढ़ाते अधिक समय नहीं लगा लेकिन जो भी समय मिला उसमें सारे 
चढ़ने वालों ने एक दूसरे को द्ाद्स भरे शब्दों में आशाजनक साम्त्व- 
नाएँ दीं | लेकिन बरबास अन्तिम समय भी कुछ नहीं बोला | 

जब गोधूलि बेला आयी तो दर्शक जा चुके थे | वे थक जो गये थे 
दिन भर छड़े-खड़े | इसके अलावा जिन जिनको सूली दी गयी थी-- 
वे सब मर चुके थे । 

केवल बरबास ही श्रकेला वहाँ लग्का रह गया था। वही अकेला 
शेष्र था--जिसके प्राण अ्रव्के थे । जब उसने अनुभव किया कि उसकी 
मृत्यु आँघेरे में से उसकी ओर बढ़ी आ रही है--वह मृत्यु जिससे वह 
जीवन भर भयभीत रहा तो उसके मुँह से यह शब्द ऐसे निकल पडे 
जैसे बह उससे बात कर ही रहा हो : 

--पमे मैं अपनी आत्मा देता हूँ*। 

ओर बस्ास ने अपने प्राण विसर्जित कर दिये। 
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